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भूमिका 


जननी जन्मभूमि के प्रति प्रम को उद्बुद्ध करनेवाले लोकप्रिय 
राष्ट्रीयगान 'बन्देमातरम्‌' के रचयिता तथा विदेशी पठानो से आक्रांत 
ओर अर्थेलोलुप स्वेच्छाचारी अंग्रेजों को ताजी गुलामी से विकल, व 
उस समय के हिन्दू-समाज में उत्पन्न धर्मान्धता के फलस्वरूप रूढ़िगत 
अनाचारों और कलुषित संस्कारों से पीडित, असहाय जनता में स्वावथा- 
aaa, स्वाभिमान, राष्ट्रीयता तथा भारतीय मौलिक संस्कारों मं ATE 
के उद्बोधक, महा-महिमा-मण्डित बंकिम, आज की राजनैतिक, 
आथिक, धामिक और सामाजिक सभी क्रांतियों के आदिस्त्रोत थे । 

सन्‌ ८४२ ई० में बंगनरेश आदिशर द्वारा, यज्ञ के लिये कान्य- 
कुब्ज देश से आमंत्रित और फिर बंगाल में ही बस गये श्री 
चट्टोपाध्याय से १८ वीं पीढ़ी में अवस्थी गंगानन्द, चटर्जी वंश के 
'फूलिया' नाम के एक अति कुलीन घराने के पूर्वपुरुष थे । इन्हीं से 
८ वीं पीढ़ो में, जिला “चौबीस परगना” ( बंगाल ) के काटालपाड़ा 
आम में भारत के सुवर्णकलश बंकिम ने सन्‌ १८३८ ई० में जन्म॒ 
लेकर ५६ वर्ष की आयु में सन्‌ १८८४ ई० में गोलोक-यात्रा की । | 

अंग्रेजी हुकूमत के उच्चपदाधिकारी, रायबहादुर बंकिमचन्द्र | 
चटर्जी, सी०आई०, Fo, शासन के स्वेच्छाचार से सदेव लोहा लेने 
पर भी हुकूमत के अनन्य आदर के पात्र रहे। उस समय नेटिवों | 
( काले भारतीयों ) की बिसात ही क्या थी! फिर भी अंग्रेज as नर- 
शादू ल के विरोधाभास से ही विचलित हो उठते थे । सरकार और 
जनता दोनो ही के अनीतिकारी वर्ग के लिए वे नसिह स्वरूप थे । 
अग्रेजी दबदबे से आतंकित और पाश्चात्य चकाचौंध में मुग्ध बंगाल | 
के निर्जीवप्राय उस बाबू-युग में भी उनके साथ किसी अंग्रेज का a 
दमा पड़जाने पर उन गोरांग प्रभ को कलकत्ता-बार मे एक भो वकोलः - 
न मिलने से नतोन्मुख होना पड़ा था। 
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दूर तक घना वन ही वन । शाल के समूह वन में सबसे अधिक 
हैं किन्तु और भी भाँति भाँति के वृक्ष उसमें हैं। उनकी फुनगियाँ एक 
दुसरे से सटी हुई, पत्ते एक दूसरे में घसे हुये; ऐसी न जाने कितनी 
कतारें चली गई हैं । पंक्तियों में विच्छद नहीं, पत्तों में सन्धि नहीं, 
सूर्य-रश्मियों का प्रवेश भी दुर्गम है । ऐसा पल्लवों का अनन्त समुद्र 
वायु की थपेड़ों से लहराता कोसों तक चला गया है । नीचे घोर 
अंधकार मध्याह्न का प्रकाश भी जहां क्षीण है, अत्यन्त डरावना | 
आदमी जहाँ कभी दिखाई नहीं पड़ता । पल्लवों के मर्मर और अन्य 
पशुओं की बोली के सिवा और कोई शब्द वहाँ कभी सुन नहीं पड़ता। 
एक तो निपट बियाबान अंधकारपूर्ण विशाल वन, फिर रात का समय। 
रात का भी दूसरा पहर । घोर अँधियारी, जंगल के वाहर भी हाथ 
को हाथ नही' gaar, भीतर तो भूतल के भीतर-सा अंधकार ! 

._ पशु-पक्षी एकदम शांत ! लाखों करोड़ों हिस्र पशु, पक्षी, कीड़े- 
मकोड़े उस वन में निवास करते हैं किन्तु सब निस्तब्ध हैं । केवल वह 
घना अंधकार अनुभव किया जा सकता है! शब्दमयी पृथ्वी का वह 
शांतभाव भी केवल अनुभवगम्य ही हे । उस विशाल नीरव वन में, 
घटाटोप अंधेरी ula मे, उस अनुभवगम्य निस्तब्धता में एक शब्द 
हुआ-"क्या मेरा मनोरथ पूर्ण न होगा ?” शब्द होने के बाद, वन 
फिर निस्तब्धता में डूब गया । वहाँ कभी मानवकण्ठ सुन भी पड़ा 
था, कौन जाने ? थोड़ी देर बाद फिर शब्द हुआ । उस नीरवता को 
मथता हुआ मानव-स्वर .फिर गूजा-“क्या मेरा मनोरथ पूर्ण त 
होगा ?” 

इस प्रकार वह अंधकार-समुद्र तीन बार आलोड़ित हुआ । तब , 
किसी ने पूछा-“बलि क्या दोगे ? "प्रत्युत्तर मिला -“भेरा जीवन, 
मेरा सवेस्व ।” 

फिर शब्द हुओ--“जीवन तुच्छ है, सभी छोड़ सकते हैँ ।” 

प्रश्न हुआ-“तब और क्या चाहिये ? a ग | 

प्रत्युत्तर--“चाहिये भक्ति ! मा की पूर्ण भक्ति ! ” l | 
संकल्प हुआ-“दू'गा' 
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में धूप एक दिन बहुत हो कड़ी हो गयी । गाँव में मकानों कौ कमी 
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सेंकड़ों की संख्या में मिट्टी के मकान, और हैं बीच में ऊँची-तीची 
अटारियाँ, पर आज मभी निस्तव्थ हैं । बाजार में दुकानें वन्द हैं, 
दूकानदार कहाँ भाग गये, कोई ठिक्नाना नह! । आज वाजार लगाने 
का दिन है. लेकिन बाजार लगा नहीं । भीख मांगने का दिन है, 
भिखमंगे दिखाई नहीं पड़ते । जुलाहे बारघे बन्द करके मकान के 
भीतर ही वैठे रो रहे हैं। व्यवसायी व्यवसाय भूलकर बच्चों को 
गोद में लिये शोकाकुल हैं, दाताओं ने दान देना वन्द कर दिया है, 
अध्यापकों ने पाठशालाएं वन्द कर दीं हैं । बच्चों क्री शायद अब 
रोने की हिम्मत नहीं पड़ती । सड़कों पर राहगीरों का चलना बन्द 
है, पोखरों में स्वात करने वाले दिखाई नहीं पड़ते, घरों के द्वारो 
पर मनुष्य का पुतला भी दिखाई नहीं पड़ता, वृक्षों पर पक्षियों का 
कलरव बन्द हैँ, चरागाहों में पशु चरते नहीं दिखाई पडते, केवल 
स्मशान में सियार कुत्ते विचर रहे हैं । एक गगनचुम्बी अट्टालिका- 
ह बड़े-बड़े खंभे टूर से दिखाई पड़ रहे हैं-वौरान घरों के बीच 
शैल-शिखर की भाँति शोभा पा रही हे | किन्तु यह शोभा भी 
* कैसी ? उसके कपाट भीतर से बन्द हैं, मकान में मनुष्य समागस 
का कोई चिह्न नहीं, सन्नाटा छा रहा है, वायू के प्रवेश की भी 
गु जाइश नहीं । इसके भीतर एक बन्द कमरे म-दोपहर को भी 
जिसमें अन्धकार ही है, अँधेरे में ही निशीथ-फुल्ल-कुसुम-युगलवत्‌ 
+ 
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एक दम्पति चिन्तामग्न बैठे कुछ सोच रहे हें । उन लोगों के सामने 
दुभिक्ष का सवाल है ! 


सन्‌ ११७४ ई० में फसल अच्छी नहीं हुई, इस कारण अगले 
साल में चावल कुछ dem हो गया था--लोगों को कष्ट हुआ, 
किम्तु सरकार ने कौड़ी पाई मालगुजारी वसूल कर ली । पाई-कौड़ी 
तक लगान चुकाकर मेहनतकश गरीबों ने एक वक्त रूखा-सूखा खाकर 
दिन काटे । ११७५ के साल में बरसात अच्छी हुई, लोगों ने सोचा 
शायद देवता प्रसन्न हुये। आनन्दविभोर चरवाहे मैदान में गीत 
गाने लगे, कृषक पत्नियाँ फिर चाँदी की करधनी के लिए पतियों से 
झगड़ने लगीं । अकस्मात्‌ आश्‍विन मास में देवता विमुख हो गये । 
आश्‍्विन-कातिक में एक बूँद भी वर्षा नहीं हुई, खेतों में धान qa- 
कर एकदम पुआल बन गये | जिसके खेत में दो-एक मन नाज पैदा 
भी हुआ था, उसे राजकमंचारियों ने सिपाहियों के लिये खरीदकर 
रख लिया । लोगों को खाने का अभाव हुआ । पहले एक वक्त 
उपवास चलने लगा, फिर एक समय भी अधपेट की नौबत आई, 
उसके बाद दोनो वक्त फाका शुरू हुआ । रबी की जो थोड़ी-सी 
फसल हुई, उससे किसी का भी गुजारा नहीं हुआ ? किन्तु लगान- 
वसूली के अफसर मोहम्मद रज़ा खाँ पर तो इस वक्‍त 'सरफराज' 
बनने का भूत सवार था | उसने एकदम as पीछे दस रुपये'की 
दर से लगान में वृद्धि की घोषणा कर दी । सारे बंगाल में त्राहि- 
त्राहि मच गयी । 


लोग भीख मांगने लगे, लेकिन भीख दे भी कौन ? उपवास 
करना आरम्भ किया, लोग बीमार पड़ने लगे । गाय-बेल, हल- 
जुआठ सब बिक गये । धान के बीज खा डाले गये । घर-द्वार, खेत- 
जमीन, बरतन भाँड़े तक वेच दिये । उसके बाद लड़कियों को बेचना 
शुरू हुआ | फिर लड़के बिके, स्त्रियाँ भी बिकने लगीं, किन्तु थोड़े 
समय बाद ही लड़के-लड़कियों और स्त्रियों को खरीदने वाला | 
ही कौन रहा ? बेचने वाले सभी, खरीदार कोई नहीं । खाद्याभाव में र 


j 
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भेड़ों की पत्तियाँ खाने लगे । घास खाना शुरू कर दिया । निकम्मे 
पौधे भी खाये जाने लगे । निम्न श्रेणी के लोग कुत्ते, चूहे, बिल्लियाँ 
तक खाने लगे | बहुत से लोग वस्ती छोड़कर भाग गये । जो भाग गये, वे 
'परदेस में जाकर $नाहार से मर गए। जो नहीं भागे वे अखाद्य 
खाकरया न खाकर या वीमार पड़कर मृत्यु का शिकार होने लगे । 

महामारियाँ फेल चलीं--ज्वर, हेजः, क्षय, चेचक । विशेषतः 
चेचक का बहुत प्रकोप बढ़ गया । घर-घर में लोग चेचक से मरने 
लगे । कौन किसको जल पीने को देता, कौन किसको छूने जाता ? 
कोई किसी की चिकित्सा नहीं करता, किसी को कोई देखता नहीं, 
मर जाने पर कोई मुर्दा भी नही फेकता, अति सुन्दर शरीर 
अटारियों में पड़े आप ही ag जाते। जिस मकान में एक बार 
चेचक का प्रवेश हो जाता, उस मकान के रहने वाले रोगी को 
छोड़कर भाग जाते | T 

महेन्द्रसिह पदचिक्न गाँव में बड़े धनवान हे-किन्त्‌ आज धनी 
गरीब्र सव की एक ही दशा है। दुर्भिक्ष की पीड़ा से ०:।धरिग्रस्त 
होकर उनके आत्मीय-स्वजन, दास-दासियाँ, सभी उन्हें छोड़कर 
चले गये । उस बड़े परिवार में अब केवल वे हैं, उनकी पत्नी 
एक छोटी सी कन्या । इन्हीं लोगों की बातें मैं कह रहा था । 

उनको पत्नी कल्याणी ने चिन्ता छोड़कर गौ-गृह में जाकर स्वयं 
'गाय का दूध दुहा, बाद को उसे गरम करके लड़की को पिलाया । 
फिर पाय को चारा पानौ देने चली आ | । उनके लौटने पर महेन्द्र 
ने पूछा--इस तरह कितने दिन चलेगा ? 

कल्याणी ने कहा-बहुत अधिक दिन तक तो नहीं । जितने दिन 
चल सकेगा, चलाऊंगी, उसके वाद तुम लड़की को लेकर शहर 
चले जाना । 

महेन्द्र-शहर ही यदि जाना है, तो तुमको ही मैं क्यों इतना 
'दूःख दूं ? चलो न, अभी चले चलें । 

बाद को दोनो में देर तक तक-वितक होते रहे । 

कल्याणी-शहर में जाने से क्या कुछ विशेष उपकार होगा ? 
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महेन्द्र-वह स्थान भी, सम्भव है ऐसा ही जन-शून्य हो गया हो, 
प्राण-रक्षा के लिये वहाँ भी कोई उपाय नहो! . 

कल्याणी--मुशिदाबाद, कासिम बाजार या कलकत्ता जाने से प्राण. 
रक्षा हो सकेगी । इस स्थान को छोड़ देना ही सब तरह से उचित है । 

महेन्द्र-यह मकान पीढ़ियों से पूर्वजों द्वारा संचित धन तथा 
teat से परिपूर्ण है, इसको चोर लूट ले जायंगे । 

कल्याणी--लूटने आवेगे तो क्या हम दोनो इसको बचा सकेंगे? 
प्राण न बचने से धन का भोग कौन करेगा ? चलो, अब भी सामान 
बन्द कर चल द, यदि जीवित रहेंगे, तो लौटकर भोग करेंगे । 


महेन्द्र ने पुछा--तुम रास्ता पैदल चल सकोगी ? कहार तो सब 
भर गये ह । बेल है तो गाड़ीवान agi, गाडीवान है तो बैल नहीं । 

कल्याणी---मैं पैदल चलूँगी, तुम चिन्ता सत करो। | 

š कल्याणी ने मन ही मन निश्चय कर लिया, हो सकता है क्रि 

मैं रास्ते में ही मर जाऊं, तो भो यह दोनो तो बच जायेंगे ! 

दुसरे दिन सबेरे दोनो कुछ रुपये-पैसे साथ लेकर, घर-द्रार पर 
ताले लगा, ढोरों को मुक्तकर, कन्या को गोद में लिये राजधानी के 
लिए रवाना हो गये । यात्रा करते समय महेन्द्र ने कहा--पथ अति 
STI हैं, पग-पग पर डाकू लूटते घूम रहे हैं, खाली हाथ चलना ठीक 
ने हागा । यह कहकर महेन्द्र भीतर लौट गये, और बन्दक, गोली- 
वारूद साथ ले आये । है 

यह देखकर कल्याणी ने कहा--यदि अस्त्र ले चलने का ध्यात. 
आया है तो तुम सुकुमारी को जरा पकडो, मैं भी अपनी सुरक्षा का 
प्रबन्ध कर लू, यह कहकर कल्याणो कन्या को महेन्द्र की गोद में दे, 
घर में प्रवेश कर गयीं । i 

उन्हें जाते देख महेन्द्र ने आश्चय से पूछा-अरे ! तुम कौन aq 
हथियार ले चलोगी ? d 

कल्याणी ने अन्दर जाकर एक विषं की छोटी-सी fafai. 
अपने कपड़े में छिपा ली । दुःख के दिन में पता नहीं किस्मत कसी 
करवट ले, इसलिये कल्याणी ने पहले ही विष जुटा रखा था । 


i] 
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जेठ का महीना, दोपहर की कड़ी धूप के कारण पृथ्वी से आग 
निकल रही है, लू के ववण्डर प्रचण्ड रूप में चिनगारियाँ उगल रहें 
हैं, तप्त वायुमण्डल के कारण आकाश लोहित ताम्रवर्ण हो रहा है, 
रास्ते की धूल अग्निकणों के समान हो रही है । कल्याणी पसीने से 
तरवतर कभी वबूल की छाया में, कभी खजूर की छाया में बैठकर, 
सूखती पोखरियों का कीचड़ से भरा जल पीकर, as कष्ट से रास्ता 
चलने लगीं । सुकुमारी महेन्द्र की गोद में थी। रह रहकर उसे वस्त्र से 
हवा झलते थे। कभी कमी निविड़, श्यामल-पत्ररख्वित, सुगन्धित 
कुसुमों मे युक्‍त लताओं से परिवेष्टित gai की छाया में वैठकर' 
दोनो प्रिश्राम कर लेते । महेन्द्र ऊल्याणी की सहिष्णुता देख आश्चर्य- 
afra हो गये। पास के एक ताल में कपड़ा भिगोकर महेन्द्र ने 
उसी जल ये अपने तथा कल्याणी के द्वाथों, मुँह तथ! माथे पर 
सिन किया ! 


कल्याणी को कुछ शान्ति मिलो अवश्य, किन्तु दोनो भूख से 
बहुत उ्याकुल थे। यह भी सहा जा सकता है-किन्तु लड़को की 
भूख प्यास नहीं सही जा सकती । इस कारण वे लोग फिर रास्ता 
पकड़कर चल पड़े। भयानक लू के थपेड़ों को सहन करते हुए किसी 
तरह वे लोग सन्ध्या के पहले ही एक aus में जा पहुंचे । महेन्द्र को 
मन ही मन बड़ी आशा थी, कि सराय में पहुंच स्त्री कन्या के मु ह में 
शीतल जल दे सकेंगे, प्राणरक्षा के निमित्त कुछ आहार का प्रबन्ध हो 
आ । किन्तु यह सत्र कहाँ ? सराय में तो कोई नहीं है। as बड़े 
कमरे खाली पड़े हैं, सभी मनुष्य भाग गये हैं । महेन्द्र ने इधर उधर 
निरीक्षण करके स्त्री कन्या को एक कमरे में बिठा दिया। स्वयं बाहर 
आकर ऊँचे स्वर से पुकारने AT किसी का भी उत्तर नहीं faar 
तब महेन्द्र ने कल्याणी से कहा-तुम जरा साहस करके अकेली रहो, 
देखूं यदि कहीं गाय हो, श्रीकृष्ण की दया हो, थोड़ा दूध ले आऊ। 
इतना कहकर एक मिट्टी का घड़ा हाथ में ले महेन्द्र बाहर निकल 
पड़े | वहाँ घड़े बहुत से पड़े हुये थे । 
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भूख से कमजोर और क्षीण तो हो ही चका था, दो-एक आघात से. 
उसका काम तमाम हो गया । तब भूखे, रोष से भरे, उत्तेजित-विवेः 
शून्य डाकुओं में से एक ने कहा-सियार कुत्तों का माँस बहुत खा च 
हैं, भूख से प्राण जा रहे हैं, आओ भाईयों ! आज इन्हीं बच्च : 
a | तब सभी ऊँचे स्वर से चिल्ला उठे--बम काली | आज न 
माँस खाथेंगे ! यह कहकर वे दुवले-पतले, काले रङ्ग वाले, प्रेत 
समान भयावह डाकू उस अन्धकार में खिन खिला कर हसने और ताल 
MAA कर नाचने लगे ! सरदार का शरीर भूते के लिग्रे ए 
आदमी अग जलाने लगा | सूखी लताएँ, लकड़ियाँ, घास जमा करे 
पत्थर घिसकर तृण से आग पेदा करने के बाद एक ने लकडी-घास' 
ढेर मं आग जला दी । तब धीरे-धीरे आग की लपटे जलते-जलं 
TATA ATH, जामुन, कटहल, ताड़, इमली, खजूर, आदि aa । 
पल्लवों को आलोकित करने लगीं। उनके कोमल शयामल पल्ल 
कहीं-कहीं झुलस से गये । कहीं घास उज्ज्वल हो गयी, कहीं अन 
कार ओर भी प्रगाढ़ हो गया । आग तैयार हो जाने पर उनमें। 
एक, मुद का पर पकड़कर, उसे घसीटता हुआ आग में फेंकने लगा 
तब एक दूसरे ने कहा-ठहरो, रको, रुको, यदि आज नरमांस खाक 
ही प्राण-रक्षा करनी है तो हम इस as का सूखा मांस क्यों खायं ! 
आज जो कुछ लूट लाये हैं, वही खायेंगे, आओ उस कोमल लड़ 
को ही भून कर खाये । दूसरे ने कहा-जो कुछ भी हो जल्दी भू 
डालो भाई, अब भूख सही नहीं जाती । तब सभी लोलप होकर जह 
कल्याणी कन्या के साथ लेटी हुई थीं, उस तरफ ताकने लगे, sel 
देखा कि वह स्थान खाली पड़ा है । न कन्या ही है, न माता काह 
पता है । दस्युओं के विवाद के समय सुअवसर देखकर कल्याणी क्न्य 
को गोद में उठा, उसके मुह म स्तन लगाकर जङ्गल मे भाग गर्य 
थीं । शिकार भाग गया देख “मारो-मारो” की आवाज करता ह्म 
‘gal सरीखा दस्युदल चारो तरफ दौड़ पड़ा। अवस्था विशेष . 
“मनुष्य खूंखार जानवर हो जाता है । 
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धे 


जङ्गल में अत्यन्त अन्धेरा था, उसके अन्दर कल्याणी को कहीं 
रास्ता नहीं मिल रहा था । वृक्ष-लता-कंटीली झाड़ियों की घनी पाँतों 
में कहीं पगडंडी नहीं थी, साथ ही घोर अंधियारी भी । काँटों को 
पार करती कल्याणी वन में पेठने लगीं । लड़की के शरीर में काँटे 
चुभने लगे | रह रह कर वह रो उठती। उसके रोने क्री आवाज सुन 
कर" दस्युगण और भी चिल्लाने लगे। इस प्रकार लोहू लुहान 
कल्याणी वन में भटकती बहुत दूर चली गयीं ! थोड़ी देर के वाद 
चन्द्रोदय हो गया । अव तक कल्याणी के मन में कुछ भरोसा था कि 
अन्धकार में दस्युलोग ST SS न सकेंगे । कुछ देर तक ढूंढ़कर निराश 
हो पीछा छोड़ देंगे, किन्तु अब चन्द्रोदय हो जाने से वह भरोसा नहीं 
हा | चन्द्रमा ने-आकाश में ऊपर उठकर वन के मस्तक पर उजाला 
छा दिया-अन्दर वन की अंधियारी उजियारी से सीझ उठी । 
अधन्कार प्रकाश में परिणत हो गया। कहीं कहीं शाखाओं और पत्तियों 
के बीच से प्रकाश जङ्गल के अन्दर घुसकर झाँकने लगा, चाँद जितना 
ही ऊपर उठता गया उजाला उतना ही वन के भीतर घुसने लगा, 
और अन्धकार वन में और भी भीतर सिमटने लगा । कन्या को 
लेकर कल्याणी वन के भीतरी भाग में छिपने की कोशिश करने लगीं; 
Soe दस्युलोग और भी जोर से चिल्लाते हुए चारो तरफ से दौड़कर 
निकट आने लगे । कन्या भयभीत हो और भी चिल्ला-चिल्लाकर रोने 
'लगी । तब कल्याणी ने हताश होकर, साग जाने की चेष्टा छोड़ दी। 
एक विशाल वृक्ष के नीचे कण्टकशून्य तृणमय स्थान पर बैठकर कन्या 
को गोद में ले कल्याणी केवल पुकारने लगीं--कहाँ हो तुम ; जिनकी. 
‘aT मैं नित्य करती हूँ, नित्य नमस्कार करती हूं, जिनके भरोसे मैं _ 
इस वन में भी प्रवेश पा सेको हूँ, तुम कहाँ हो ! हे मधुसूदन | उस 
समय भक्ति को प्रेंगाढतांवंश तथा भय-क्षूधा और तृष्णा के अवसाद 
कल्याणी बाह्यज्ञान से एंक दम शून्य और आन्तरिक चेतना से 
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सचेष्ट हो सुनने लगीं, जेसे आकाश में कोई स्वर्गीय स्वर से 
गा रहा है-- 
हरे मुरारे मधुकंटभारे ! 
गोपाल गोविन्द मुकुन्द शौरे ! हरे मुरारे मधूकेटभारे | 
कल्याणी बचपन से ही पुराणों में सुनती आई थीं कि देवषि 
नारद गगनपथ में बीणा बजा , हरिनाम संकीतंन करते हुए भूवन 
का श्रमण करते रहते हैं । यही कल्पना उनके मन में उदय होने 
लगी । मन ही मन उन्हें ऐसा भासित होने लगा, मानो गौर वणे, 
अत्यन्त धवल केश तथा पकी दाढ़ी से युक्त, शुभ्र वस्त्रधारी, विशाल 
शरीरवाले कोई महामुनि हाथों में वीणा लिये, चाँदनी से चमकते. 
हुये नीले आकाश-मागं में गा रहे हैं-- 
हरे मुरारे मधूकंटमारे | 
क्रमश: गीत निकट आने लगा, और भी स्पष्ट सुनने लगीं वह— 
हरे मुरारे मधुकेटभारे | 
क्रमशः और भी निकट और भी साफ-- 
हरे मुरारे मधुकेटभारे ! 
अन्त में कल्याणी के सिर पर, वनस्थली को प्रतिध्वनित करता 
हुआ गीत सुनाई पड़ा-- 
हरे मुरारे मधुकेटभारे ! | 
कल्याणी ने तब दोनो आँखें खोल दीं । उस अर्धे-स्फुट वनान्ध-' 
कार मिश्रित चाँदनी में उन्होंने देखा, सामने वही गौर वर्ण, सफेद! 
बाल व दाढ़ीवाले, श्वेत वस्त्रधारण किये ऋषि खड़े हैं । अनमनी | 
होती हुई भी, कल्याणी ने एक बार सोचा, इन्हें प्रणाम कर्‌ं, किन्तु! 
प्रणाम न कर सकों । सिर झुकाने को तत्पर होती हुई ही वह एक- | 
दम चेतना-शून्य होकर भूमि पर गिर पड़ीं । 


| 
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ण 
उसी वन में एक बहुत बड़े मेदान में टूटी शिलाओं से घिरा 
हुआ एक बड़ा मठ है । उसे देखकर पुरातत्वविद्‌ यही कह सकते हैं 
कि किसी जमाने में यह बौद्धों का विहार था--बाद को हिन्दुओं का 
मठ बन गया। अटारियाँ दो मड्जिलवाली हैं। बीच में अनेक देव- 
मन्दिर हैं और सामने एक नाट्य-मन्दिर है । ये सभी प्रायः चहारदीवा- 
रियों से घिरे हुये और बाहर के जङ्गली वृक्षों से इस प्रकार SH हुये 
हैं कि दिन में भी निकट से कोई नहीं जान पाता कि यहाँ कोई पक्की 
इमारत खड़ी है । यह इमारत अधिकांश स्थलों में टूटी हुई है, किन्तु 
दिन में देखने त मालूम होता है कि उन स्थानों की मरम्मत अभी हाल 
ही में की गई हे! अनायास देखते ही ज्ञात हो जाता है कि दुभेद्य अरण्य 
के बीच मनुष्यों का वास है । इस मठ की एक क़ोठरी में एक बड़ा 
Hal जल रहा था। उसके अन्दर कल्याणो ने पहली वार होश होने 
पर देखा, सामने वही गौर वणं, श्वेत वस्त्रधारी महापुरुष खड़े हैं । 
कल्याणी चकित नेत्रों से फिर देखने लगीं, अभी तक उनकी स्मृति 
लौट नहीं रही थी । तब महापुरुष ने कहा--वेटी, यह देवस्थान है, 
शंका मत करो थोड़ा-सा दूध है, उसे पी लो, उसके बाद मैं तुमसे 
बात करूँगा । > f 
नी पहले कुछ भी न समझ संकीं | उसके बाद धीरे धीरे 
उनका चित्त जब कुछ स्थिर हुआ at कै में आँचल डाल उसने उन 
महात्मा को हाथ जोड़ कर प्रणाम जि Pal । सुमंगल आशीर्वाद देकर 
दूसरे कमरे से वे एक सुगन्धयुक्त मिट्टी कै वर्तन ले आये । उन्होंने 
उस धधकती हुई आग में दूध ca । 
उसे कल्याणी को देकर बोले-ब्रेटी, 
कुछ तुम भीपी लो; नाने त बातचीत 


कल्याणी प्रसन्न 
!णी से यह 
न आऊ, 
से लॉट 


चित्त से कन्या को दूध पिलाने लगीं । तब वह पुरुष 
कह कर मन्दिर से बाहर चले गये (कि जब तक में लौट 
[म किसी बात की चिन्ता मत करना । थोड़ी देर वाद वाह 
i 
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आने पर उन्होंने देखा कि, कल्याणी ने कन्या को तो दूध पिला दिया 
है किन्तु खुद जरा भी नहीं पिया । दूध जितना था, प्राय: उतना ही 
है, बहुत थोड़ा खर्च हुआ है । उस पुरुष ने तव कहा--बेटी तुमने दूध 
नहीं पिया, मैं फिर बाहर जा रहा हूं, तुम्हारे दूध बिना विये मैं 
न लौटँगा | 

यह कह कर ऋषितुल्य वह पुरुष बाहर जाने लगे तो उनको 
फिर प्रणाम करके कल्याणी ने दोनो हाथ जोड़ दिये । 

बनवासी ने रुककर पूछा-कहो! क्या कहना चाहती हो ? 

तब कल्याणी ने दीनतापू्वंक कहा-आप मुझे दूध पौने के लिये 
अनुरोध न करें-इसमें एक बाधा है। मैं दूध नहीं पा सकती । 

तब बनवासी ने अति वात्सल्यपूर्ण स्वर में 5हा--क्या वाधा है, 
मुझे बताओ, मैं हूँ बनवासौ ब्रह्मचारी, तुम मेरी कन्या हो, ऐसी, 
कौन-सा वात है, जो तुम मुझसे नहीं कह सकतीं ? जत्र मैं तुमको 
बेहोशी की हालत में जंगल से उठाकर यहाँ लाया था, उस समय 
तुम भूख-प्यास से अत्यन्त पीड़ित सी मालूम हो रही थीं, तुम खाओ 
पिओगी नहीं तो जीवित कैसे रहोगी ? 

कल्याणी ने आँसू aga हुए कहा--आप देवता हैं, आपको मैं. 
वताऊंगी । मेरे पति ने अभी तक कुछ भी नहीं खाया है, जब तक 
उनसे भेंट नहीं होती या उनके भोजन के बारे में कोई समाचार 
नहीं मिलता तब तक मैं केसे कुछ खा पी सकती हूँ ? | 

ब्रह्मचारी ने पूछा--तुम्हारे पति कहाँ हैं ? 

कल्याणी ने कहा--यह मैं नहीं जानती । वे दूध की खोज मै 
बाहर चले गये थे, तभी डाकू मुझे बलपूर्वक पकड़कर ले आये। . 


ब्रह्मचारी एक एक करके सभी बातें पूछने लगे । सुनकर पूरा 
वृत्तांत तो जान गये किन्तु कल्याणी ने पति का नाम नहीं $ 
बता नहीं सकती थीं । फिर भी दूसरी बहुत सी बातें सुन लेने 5 
ब्रह्मचारी समझ गये । उन्होंने पुछा--क्या तुझ महेंद्र की पत्नी हो T 
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कल्याणी ने कोई उत्तर नहीं दिया । जिस आग से दूध गरम किया 
जा रहा था, सिर झुकाये उसी आग में ई धन डालने लगीं । 

तब ब्रह्मचारी ने सान्त्वना देते हुये कहा--तुम मेरा कहना 
मानो, मैं तुम्हारे पति का समाचार लाने जा रहा हूँ। तुम दुध न 
पिओगी तो मैं नहीं जाऊंगा । 

कल्याणी ने कहा --यहाँ थोड़ा जल भी है क्या ? 

ब्रह्मचारी ने जल का घड़ा दिखा दिया! कल्याणी ने अंजुरी रोप 
दी । ब्रह्मचारी ने अंजुरी में जल डाल दिया | वह जलाञ्जुलि ब्रह्म- 
चारी के चरणों के समीप ले जाकर कल्याणी ने कहा--आप इसमें 
अपनी चरण-धूलि दे दीजिये । ब्रह्मचारी ने अगुठे से जल को स्पर्श कर 
दिया । कल्याणो वही जल पी गयो और बोलीं मैंने अमृत पी लिया, 
मुझ और कुळ खाने को मत कहिये, जब तक पति का काई समाचार! 
नहों मिलता मैं कुछ भो न खाऊंगो । तब ब्रह्मचारी ने कहा--तुम भय 
छोड़कर इस मन्दिर में रहो, मैं तुम्हारे पात की खोज में जारहा हूँ। ' 


— 8: 


रात बहुत बीत चुकी है । चन्द्रमा सिर पर आ पहुंचा है । पूर्ण 
चन्द्र नहीं है, इस कारण चाँदनी प्रखर नहीं है। एक बहुत बड़े मंदान में 
अधकार की छाया लिये धुंधत्री चांदनी फेल रही है । उस प्रकाश से 
मदान का ओर-छोर साफ दिखाई नहीं पड़ता । मैदान में क्या है, 
कौन है, कुछ भी स्पष्ट नहीं है । मैदान विस्तृत किन्तु जन-शून्य, भय 


a 


म नासस्यान-सा मालूम हो रहा है। उसी मदान से होकर मुशिदाबाद 

भर कलकत्ता जाने का मार्ग है । रास्ते के किनारे एक छोटी-सी 
गहाडी है। पहाड़ी पर आम आदि के अनेक वृक्ष हैं। वृक्षों के मस्तक 
न्द्रमा की चाँदनी में चमकते हुये हिल रहे हैं, काले पत्थरों पर उनकी 
शिली छाया नृत्य-सा कर रही हैं। ब्रह्मचारी उस पहाड़ी के शिखर पर 
बढ़ कर खड़े हुये और स्तब्ध होकर सुनने लगे। वे क्या सुन रहे थे, 
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नहीं कहा जा सकता | उस लम्बे चौड़े मैदान में अन्य कोई शब्द नही 
है-केवल वृक्षों का मर्मर शब्द हैं। एक स्थान पर, पहाड़ी के नीचे एक 
बड़ा जंगल दिखाई दे रहा है। ऊपर पहाड़ी, नीचे सड़क, बीचमें वह 
घना जंगल है । वहाँ केसी आवाज हुई, पता नहीं, कितु ब्रह्मचारी उसी 
तरफ चले,। घने जंगल में वे घूस गये । उन्होंने देखा कि उस बन में 
पेड़ों की कतारों के निचले भाग की अँधियारी मे बहुत से मनुष्य 
वेठ हुए है । वे लोग लम्बे चौड़े शरीर वाले, काले और हथियार धारण 
किये हुये हैं। पेड़ों के बीच से आने वाली चाँदनी में उन लोगों के 
घिसे-मजे हथियार चमचमा रहे हैं। इस प्रकार के कोई दो सौ मनुष्य 
बेठे हुये हैं, कितु सब एकदम शांत । एक भी बात वे नहीं कर रहे हैं। 
बह्मचारी ने धीरे-धीरे उनके बीच जाकर एक इशारा किया । कोई 
अपनी जगह से हिला नहीं, किसी ने कोई बात नहीं कही, किसी ते 
कोई शब्द भी नहीं किया । वे सबके सामने जाकर सभी को UH 
एक करके देंखते-देखते आगे बढ़ते गये, अंधेरे में सबके मुह प 
ध्यानपूर्वक नजर डालते गये, मानो किसी को हूंढ़ रहे हैं, मिल नहीं 
रहा । Sea dad उन्होंने एक व्यक्ति को पहचानकर, उसको छूका 
इशारा किया । इशारा पाते ही वह उठ पड़ा | ब्रह्मचारी उसे सा! 
लेकर दूर आ खड़े हुये । वह मनुष्य युवक है, घनी काली दाढ़ी Ww 
ये उसका चंद्रमुख sar हुआ है--वह बलिष्ठ शरीर अति सुंदर पुरु 
डे । गेरुआ वस्त्र पहले समूचे अंग में चंदन का प्रलेप शोभा पा रह 
है । ब्रह्मचारी ने उससे कहा- भवानंद, महेन्द्रसिह का कोई समाचा' 
जानते हो । i 
भवानंद ने कहा--महेन्द्रसिह आज ही सवेरे स्त्री-कन्या क॑ 

माथ ले गृह त्याग करके जा रहा था, सरायें मे............ 1... 
बीच हो में रोक कर ब्रह्मचारी ने कहा--ससार्ये में जो घट 

हुई है, वह मुझे मालूम है । किसने किया ? l 
भवानंद--देहाती खेतिहरों ने शायद। आजकल पेट की .ज्वार्ल 

मे गाँव के खेतिहर मजदूर भी डाकू बन गये हैं! आजकल डॉ 
कौन नहीं है। हम लोगों ने आज लूटकर खाया है। कोतवाल सा 
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का दो मन चावल जा रहा था वह चावल लेकर हमने वैष्णवों के 
भोग में लगाया है । 
ब्रह्मचारी ने हसकर कहा--लुटेरों के हाथ से मैंने उनकी स्त्री- 
कन्या का उद्धार किया है । अभी उन लोगों को मठ में रख आया Z| 
अब तुम्हारे ऊपर भार है कि महेन्द्र को Se निकालो और उसकी स्त्री- 
कन्या उसे सौंप दो | यहाँ जीवानन्द के रहने से काम निकल जायगा | 
भवानन्द तत्पर हो गये | तब ब्रह्मचारी अन्य स्थान को चल दिये । 


edhe 
—— eB 


७ 

qua में बेठे-वेठे सोचते रहने से कोई फल न निकलेगा, यह 
विचार कर महेन्द्र उठ खड़े हुये । नगर में जाकर सरकारी कर्मचारियों 
की सहायता से स्त्री-कन्या का पता लगाने का विचार कर वे उसी 
तरफ चल पड़े | कुछ दूर जाकर उन्होंने रास्ते में देखा कि कई बैल- 
गाड़ियों को घेर कर कुछ सशस्त्र सिपाही साथ चल रहे हैं । 

११७३ (Fo सं०) में बंगदेश अंग्रेजों के शासन में नहीं था । 
उन दिनों अंग्रेज बंगाल के दीवान थे । वे लोग सिर्फ लगान के रुपये 
वसूल कर लेते थे; धन-प्राण की सुरक्षा का भार, पापी नराधम, 
विश्वासघातक, मनुष्य-कुलकलंक मौरजाफर पर था। मीरजाफर 
आत्मरक्षा करने में असमर्थ था, वह बंगाल को कैसे बचाता । ag 
मदक पीता और पीनक में पड़ा रहता अंग्रेज रुपये वसूल करते और 
डिस्पेच लिखा करते थे। बंगाल कराहता और उजड़ता जा रहा था। 


इस तरह बंगाल का कर अंग्रेजों का पावना था, किन्तु शासन का 
भार (वाब पर था। जिन इलाकों में अंग्रेज अपने कर की वसूली 
करते थे, वृहां उन्होंने एक-एक कलक्टर नियुक्त कर GGT था | 
किन्तु लगान का रुपया एकत्र होकर कलकत्ता भजा जाता था । लोग 
खाये विना भले ही मर जाँय, किन्तु लगान की वसूली रुक नहीं 
सकती थी। किन्तु जिस समय की बात लिखी जा रही है । कोई 
विशेष वसूली हो ही नहीं सकी; क्योंकि वसुमती माता जब तक अन्न- 
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धन प्रसव न करें तो कोई धन गढ़नहीं सकता । जो भी हो, जो कुछ 
वसूल हुआ है, वही गाड़ियों पर लाद कर सिपाहियों के पहरे में 
कलकत्ते ईस्ट इण्डिया कम्पनी के भण्डार में भेजा जा रहा है। उन 
दिनों डाकुओं का भय सदा बना रहता था। इस कारण पचास सशस्त्र 
सिपाही गाड़ी के आगे पीछे पंक्ति-बद्ध होकर संगीन ताने चले जा 
रहे थे। उस फौजी टुकड़ी का कप्तान एक अंग्रेज था । वह सबके 
पीछे घोड़े पर सवार होकर चल रहा था। धूप के कारण सिपाही 
दिन को रास्ता नहीं चलते थे, रात को चलते थे। चलते,चलते 
खजाने की गाड़ियों और सेन्य-सामन्तो से महेन्द्र का रास्ता एकाएक 
wart सिपाहियों और बैलगाड़ियों से रास्ता रुका देख, महेन्द्र जरा 
किनारे हट कर खड़े हो गये, तो भी सिपाही उनको धकियाते जाने 
लगे । यह देखकर और झगड़ा करने का मौका न देख, वे रास्ते से 
बगल हो, जंगल के किनारे खड़े हो गये । 

तब एक सिपाही ने कहा, देखो ! यह एक डाकू भागा जा रहा 
है । महेन्द्र के हाथ में बन्दूक देखकर उसका यह विश्वास और भी 
दृढ़ हो गया । झपटकर महेन्द्र का गला उसने पकड़ लिया। 'साला 
चोर हे' कहकर उसने एक घूँसा मारकर महेन्द्रसिह की बन्दूक छीन 
ली । महेन्द्र ने खाली हाथ होने से घूँसे से जवाब दिया । महेन्द्र का 
क्रोध कुछ बढ़ गया. था, यह्‌ कहने की जरूरत नहीं । घूँसा खाकर _ 
सिपाही बेहोश होकर रास्ते में गिर गया । उसी समय तीन चारु 
सिपाही आकर महेन्द्र को पकड़े अपने साहब के पास ले जाकर बोले 
इस आदमी ने एक सिपाही का खून किया है । साहब पाइप से : 
THE पी रहे थे, शराब के नशे मे जरा विह्वल थे, बोले 'इस शाले . 
को पकड़कर इस्से Fo _ कर a V सिपाही समझ न सके कि | 
बन्दुकधारी STH THe करेंगे । किन्तु होश आ जाने पर | 
साहब का oe eer ह्य जायेगा, विवाह न करना पड़ेगा, यह | 
सोच उन्होंने AAS LA रस्सी झी. महेन्द्र के हाथ पैर बाँधकर गाड़ी | 
पर उन्हे डाल दिक! PHM Sar कि इतने लोगों के साथ जोर | 
लगाना निरर्थक ' ९,५ अ लगाकर छुटकारा पाने से भी क्या | 
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होगा ? उस समय महेन्द्र स्त्री-कन्या के शोक से अत्यन्त कातर थे, 
बचने की इच्छा उन्हें जरा भी नहीं थी। सिपाहियों ने महेन्द्र 
को अच्छी तरह गाड़ी के बाजू से ata दिया । बाद को जिस तरह 
खजाना लेकर जा रहे थे, उसी तरह मृदु, गंभीर गति से चलने लगे। 
णच: 

८ 


ब्रह्मचारी को आज्ञा पाकर भवानन्द धीरे-धीरे हरिनाम जपते 
जिस सराँय में महेन्द्र बैठे हुए थे, उसी तरफ चल पड़े। उन्होंने समझ ` 
लिया कि वहाँ ही महेन्द्र का पता लगाना सम्भव हो सकता है। 

उन दिनों अंग्रेजों की वनवाई आजकल जेसी सड़कें न थीं। 
नगरों से कलकत्ता आने के लिए नवाबों द्वारा निमित अपूर्व रास्ते 
से गुजरना पड़ता था । महेन्द्र भी पदचिह्व से शहर जाने के लिए 
दक्षिण से उत्तर की तरफ जा रहे थे । इसीलिए रास्ते में सिपाहियों 
से उनकी मुठभेड़ हो गयी थी । भवानन्द ताल-पहाड़ से सराय की 
तरफ चल पड़े, वह रास्ता भी दक्षिण से उत्तर को हीं गया था। 
जाते-जाते थोड़ी ही दूर पर शीघ्र ही रक्षक सिपाहियों की टुकड़ी से 
उनकी भेंट हो गयी । महेन्द्र की तरह वे भी सिपाहियों का रास्ता 
छोड़ एक किनारे खड़े हो गये । यों ही सिपाहियों के मन में सहज 
आशंका बनी थी कि, यह चालान लूटने की चेष्टा डाकू अवश्य करों 
गे । रास्ते में वे लोग एक डाकू को गिरफ्तार भी कर चुके थे । इसी 
कारण भवानन्द को फिर रात के समय रस्ते के किनारे हटते देख, 
उन्हें पुरा विश्‍वास हो गया कि यह भी कोई डाकू ही है । इसलिए 
सिपाहियों ने तत्क्षण उनको भी पकड़ लिया । 

भवानंद्‌ ने मुस्करा कर कहा क्यों जी, कया है भाई ? 

सिपाही ने कहा--तुम साले डाकू हो । 

भवानंद--देख ही रहे हो, गेरुआ कपड़े पहिननै वाला मैं ब्रह्म- 
चारी साधू हूँ । डाकू क्या ऐसा ही होता है ? pe 

सिपाही--बहुत साले ब्रह्मचारी सन्यासी डकंती करते हैं । 
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यह कहकर सिपाही भवानंद को गरदना देकर धकियाता चला। 
उस अंधकार में भव।नंद की आँखें क्रोध से जल उठी, किन्तु वे और 
कुछ न कह कर अति विनीत भाव से बोले--मालिक! मुझे कया 
करना होगा, हुक्म दें । 

भवानन्द की विनय से सन्तुष्ट होकर सिपाही ने कहा--ले 
साले,अपने भाथे पर यह गट्ठर लाद । यह कहकर उसने भवानन्द 
के सिर पर एक बोझ लाद दिया । लेकिन एक दूसरे सिपाही ने 
कहा-अरे नहीं, यह भाग जायगा, उस साले को जहाँ तुमने बाँध 
रकखा है, इसको भी वहीं गाड़ी पर बाँध दो । भवानन्द को तब और 
भी कोतूहल हुआ कि किसको बाँध रखा है, देखना चाहिये । भवा- 
नंद ने अपने सिर का गट्ठर नीचे पटक दिया, और जिस सिपाही 
ने उनके माथे पर बोझ लादा था, उसके गाल पर एक थप्पड़ जड़ 
दिया । सिपाही ने रुष्ट होकर भवानंद को भी बाँध, गाड़ी पर चढ़ा 
कर महेंद्र के पास ही डाल दिया । भवानंद महेद्रसिह को पहचान गये। 


सिपाही फिर अन्यमनस्क होकर, कोलाहल करते हुए चलने. 
लगे । बँलगाड़ियों के पहियों की चर-मर आवाज हो रही थी । तब 
भवानंद ने धीरे से केवल महेंद्र के सुनने लायक स्वर में कहा-म है; 
सिह मैं तुमको . पहचानता हूँ । तुम्हारी सहायता के लिये मैं यहाँ 
आया हूँ । मैं कौन हूँ, यह्‌ जानने की अभी जरूरत नहीं है । मैं.जो 
कुछ कह रहा हूँ, उसके ही अनुसार सावधानी से काम करो । अपने. 
हाथ का बन्धन गाड़ी के पहिये पर रखो । 
महेंद्र विस्मित हुये । कितु विना कुछ बोले उन्होंने भवानंद के 
कहने के अनुसार काम किया । अंधेरे में गाड़ी के पहिये के पास जरा 
सरक गये ओर हाथ में बँधी हुई रस्सी पहिये पर धीरे से रख दी ! 
पहिये की रगड़ से धीरे-धीरे रस्सी कट गयी । उसके बाद पैरों की! 
रस्सी को भी उन्होंने उसी तरह काट टाला । इस प्रकार बन्धन से 
मुकत हो भवानंद के परामश से दोनो निश्चेष्ट गाड़ी पर पडे रहे। 
दोनो ही निस्तब्ध थे । 
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उस जंगल के पास जहाँ सड़क पर खड़े होकर ब्रह्मचारी चारो 
तरफ निरीक्षण कर रहे थे, उसी रास्ते से इन लोगों को भी गुजरना 
था । उस पहाड़ी के पास पहुँचकर सिपाहियों ने देखा कि पहाड़ी के 
नीचे, एक ढ्ह पर एक आदमी खड़ा है। शशि की ज्योत्सना से आलो 
कित नीले आकाश में उसका काला शरीर विशेष चमक रहा है । देख 
कर हवलदार बोला--वह देखो ! एक साला और भी है। पकड़ 
लाओ उसको । बोझा ढोने का काम करेगा ।-एक सिपाही उसे 
'पकड़ने गया | वह आदमी भागा नहीं, स्थिर खड़ा रहा, हिला भी 
नहीं । सिपाही ने उसे पकड़ लिया । उसने कुछ भी नहीं कहा । वह 
पकड़कर उसे हवलदार के पास लें गया | तब भी वह कुछ नहीं बोला | 

हवलदार ने कहा-लाद दो बोझ इसके सर पर । उसके सिर पर 
सिपाही ने एक बोझ रख दिया । उसने चुपचाप AT TAFT उठा 
लिया । हवलदार फिर पीछे की तरफ जाकर गाड़ी केसाथ चलने लगा । 
उसी समय हठात्‌ एक पिस्तौल की आवाज हुई । गोली आकर हवल- 
दार के माथे को बेध गयी । वह तत्काल जमीन पर लुढ़ककर मर 
गया । 'इस साले ने हवलदार को:मार दिया' यह कहकर एक दूसरे 
सिपाही ने गट्ट्र ढोने वाले का हाथ पकड़ा । बोझ ढोने वाले के हाथ 
में उस समय भी पिस्तौल थी । उसने अपना बोझ फेक, पिस्तौल 
सिपाही के सिर पर मार दी । सिपाही का सिर फूट गया, वह निरस्त्र 
हुआ । उसी समय हरि ! हरि ! हरि!” शब्द करते हुए कोई दो सौ. 
हथियारबन्द जवानों ने आकर सिपाहियों को ae लिया । सिपाही 
लोग अपने साहब के आने की प्रतीक्षा में थे। साहव ने यह समझकर, 
कि डाकुओं का हमला हो गया है, गाड़ी के पास झपटकर सैनिकों को 
चौकोन बनाकर खड़े होने का आदेश दिया । विपत्ति में अंग्रेजों का 
नशा काफूर हो जाता है ।रक्षक उसी क्षण गाड़ियों को चारो ओर से 
चेर, सामने के रुख घूमकर चतुष्कोण में खड़े हो गये। कप्तान का पुनः 
आदेश पाते ही उन लोगों ने बन्दूक तान लीं । ऐसे समय में किसी 
ने साहब की कमर से उसकी तलवार खींच एक ही झटके में उसका 
सिर से धड़ अलग कर दिया | सिर wet ही वह घोड़े से नीचे जमीन 
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पर आ रहे । सिपाहियों को फायर करने का हुक्म ही न मिल सका। 
सबने देखा कि एक युवक गाड़ी पर खड़ा होकर हाथ में तलवार 
लिए 'हरि ! हरि! 'शब्दघोष कर रहा है । और, 'सिपाहियों को मारो, 
सिपाहियों को मारो' की आवाज से उन्हें ललकार रहा है । वह था 
भवानन्द । 


अचानक अपने कप्तान का सिर कटा देख और रक्षा के लिये 
किसी से कोई आज्ञा न मिलने से सिपाही लोग भयभीत होकर fax- 
चेष्ट हो गये । देखते-देखते तेजस्वी भवानन्द और उसके साथियों ने 
उनमें से बहुतों को मार डाला या घायल कर दिया और रुपयों की 
सभी पेटियाँ छीन लीं । सिपाहियों का उत्साह भंग हो गथा और बे 
मैदान छोड़कर भाग चले | | 

तब जो ऊंचे पर खड़ा था और बाद को जिसने युद्ध का प्रधान 
नेतृत्व किया था, वही व्यक्ति भवानन्द के पास आया । दोनो ने 
एक दूसरे को आलिंगन किया । भवानन्द ने कहा-भाई जीवानन्द, 
तुमने व्रत सार्थक ग्रहण किया था | 


जीवानन्द ने कहा--भवानन्द, तुम्हारा नाम सार्थक a 

जीवानन्द, लूटी घन-राशि को यथा स्थान पहुंचाने के लिये नियुक्त 
हुये । अपने अनुचरों के साथ वे शीघ्र ही अन्य स्थान को रवाना हो 
गये । भवानन्द अकेले खड़े रहे । - | 


——8:—— 
& 


महेन्द्र गाड़ी से उतर एक सिपाही की तलवार छीनकर युद्ध के | 

लिये उद्यत हो गये थे, किन्तु उसी समय उनके मन में यह विचार | 

| उठा कि, ये लोग लुटेरे दस्यु है, धन लूटने के लिये ही इन लोगों ने | 
सिपाहियों पर आक्रमण किया है । मन में ऐसा विचार आते ही बे | 
युद्ध-स्थल से हटकर खड़े हो गये । क्योंकि दस्युओं की सहायता करने | 
से उनको अनाचार के फल का भागी होना पड़ेगा । तलवार फॅककर | 


; 
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वे धीरे-धीरे उस स्थान को छोड़कर जाने लगे कि उसी समय भवा- 
नन्द सामने खड़ा हो गया । महेन्द्र ने पूछा-महाशय आप कौन हैं ? 

भवानन्द ने कहा--तुमको इस बात से क्या प्रयोजन है ? 

महेन्द्र--मुझें कुछ प्रयोजन है ही । आप से आज मेरा विशेष 
उपकार हुआ हें । l 

भवानन्द~-ऐसा बोध तुमको है, मालूम नहीं दिया । हथियार 
हाथ में आ जाने पर भी दूर खड़े ताकते रहे । जमीदार के लड़के, 
दुध-घी उड़ाने में मजबूत, काम पड़ने पर बन्दर | 

भवानन्द की वात खतम भी न हो पाई थी कि महेन्द्र घृणा के 
साथ बोले--यह कुकर्म जो है--डकंती है । 

भवानन्द--भले ही हो डकती, पर हम लोगों ने तुम्हारा कुछ 
उपकार किया हे । कुछ और भी करने की इच्छा है! 

महन्द्र--जरूर ही कुछ उपकार तुम लोगों ने किया है, किन्तु और 

बया उपकार करोगे ? फिर डाकुओं के हाथ से उपकृत होने की 
अपेक्षा अनुपक्रत रहना ही अच्छा है । 

भवानन्द-उपकार ग्रहण करना, न करना तुम्हारी इच्छा पर 
है । यदि इच्छा हो, तो मेरे साय आओ । तुमसे तुम्हारी ख्री-कन्या 
की भेंट करा SAT 

महेन्द्र विस्मित हो घूमकर खड़े हो गये | बोले-यह कंसे n 
भवानन्द इस बात का उत्तर न देकर चलने लगे । लाचार हो मह 
भी उनके साथ साथ चल पड़े । मन-ही मन सोचने लगे, ये लोग 
किस प्रकार के लुटेरे हैं ? 


——:0:—— 


१० 
उस ज्योत्सनापूर्ण रात्रि में दोनो व्यक्ति चुपचाप मैदान पार 
करने लगे । महेंद्र चूप, शोक से कातर, गवित और कौतूहलपूर्ण थे। 
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भवानन्द ने सहसा अपनी मुद्रा बदली । स्थिर सूति गंभीर 
स्वाभाव के सन्यासी अब वे नहीं; रण-निपुण वीर मूर्ति, सरकारी, 
'सेनाध्यक्ष का सिर उतार लेने वाली मूर्ति अब नहीं । अभी ही जिस 
'गवित भाव से वे महेंद्र का तिरस्कार कर रहे थे, वह मृति अब नहीं। 
ऐसा प्रतीत होता है मानो चन्द्रमा की शीतल चाँदनी, शांत-शालनी 
पृथ्बी का विस्तृत मैदान--नद-नदी सरोवर से पूर्ण वन की अपूर्व शोभा 
देखकर उनके चित्त में विशेष स्फूति हुई हे । समुद्र मानो चन्द्रमा से 
ठठोली करने लगा । भवानन्द एकाएक हँसमुख, अधिक बोलने वाले, 
अत्यन्त मीठी बातें करने वाले हो गये । बातचीत के लिये बहुत ही 
व्यग्र । भवानन्द ने बातचीत के लिये अनेक प्रयत्न किये किन्तु महेंद्र 
“ने कोई बात ही नहीं की । तब भवानन्द कोई उपाय न देख, आपं 
आप गाने लगे । 
बन्दे मातरम्‌ । 
| सुजलां सुफलां मलयज शीतलाम्‌ 
| थस्य श्यामलाम्‌ मातरम्‌ । 
महेंद्र गीत सुनकर कुछ विस्मित हुये, कितु समझ वे कुछ भी न 
“सके ul छुजला,सुफला, मलयजशीतला शस्यश्यामला माता कौन हैं ? | 
उन्होंने पुछा--“यह माता कौन हैं? "उत्तरन देकर भवानंद गाने लगे- 
[1 शूभ्र ज्योत्स्ना पुलकित यामिनीम्‌ | 
| फुल्ल कुसुमित-द्रुमदल शोभिनीम्‌ 

४ मुहासिनीम्‌ सुमधुर भाषिणीम्‌ | 
५ सुखदाम्‌ वरदाम्‌ मातरम्‌ ॥ l 

महेन्द्र ने कहा-यह तो देश हैं, यह मा तो नहीं है! | 
भवावंद ने कहा--हम लोग दूसरी माताईँनहीं मानते । जननी | 
जन्म-भूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी । हम कहते हैं, जन्म-भूमि ही हमारी | 
जनेनी है; अन्य कोई भी हमारा नहीं हैं। मा, बाप, भाइ स्त्री, पुत्र, |. 

'घर-बार कुछ भी हमारा नहीं । हमारी हैं केवल बही सुजला FHT | 

गन 


| 
i 


ek 


-मलयजसमी रण-शीतला, शस्ये श्यामला मा-- 
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तब कुछ समझकर महेन्द्र ने कहा--तो एक बार फिर गाओ । 
भवानंद फिर गाने लगे 


बन्दे मातरम्‌ 


सुजलां grai मलयजशीतलाम्‌ 

शस्य श्यामलाम्‌ मातरम्‌ 
\ शुञ्रज्योत्स्ना-पुलकित-यामिनीम्‌, 
\  फुल्लकुसुमित-द्रुमदल--शोभिनीम्‌, 
‘\ सुहासिनीम्‌ सुमधुर भाषिणीम्‌ 
\ सुखदां वरदां मातरम्‌ ॥ 


सप्तकोटि-कंठ-कल-कल-निनाद कराले 

द्विसप्तकोटि भु्जेधत खर-करवाले 
| अबला केन मा एत बले | 
| बहुबल धारिणीम्‌ नमामि तारिणीम्‌ 
| रिपुदल-वारिणीम्‌ मातरम्‌ । 
| तुमि विद्या तुमि धम्मं, 
| तुमि हृदि तुमि ममं, 
` त्वंहिप्राणाः शरीरे । 
। बाहुते तुमि मा शक्ति, 

हृदये तुमि मा भक्ति, 

तोमारइ प्रतिमा गड़ि मन्दिरे-मर्नदिरे 

त्वं हि दुर्गा दशप्रहरण-धारिणी 
कमलाकमलदल - विहारिणी, 
वाणी विद्यादायिनी, नमामि त्वां, 
नमामि कमलां अमलां अतुलाम्‌, 
सुजलां सुफलां मातरम्‌, 

वन्देमातरम्‌ 

एयामलां सरलां सुस्मितां भूषिताम्‌ 
रणीं भरणों मातरम्‌ ॥! 


ga 
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महेन्द्र ने देखा कि युवक के गाते-गाते अश्रुधारा बह निकली 
आश्‍चर्य-चक्रित हो उन्होंने पुछा-आखिर लुम लोग हो कौन ? 

भवानन्द ने कहा-हम लोग हैं सन्तान | 

महेन्द्र-सन्तान कैसी ? किस की सन्तान ? 

भवानन्द-मा की सन्तान ! 

भहेंन्द्र-अच्छा ! तो सन्तान क्या चोरी-डकेती कर के मा a 
“Gat करती है ? यह केसी मातृ-भक्ति है ? | 

भवानन्द--डमलोग चोरी-डकेती नहीं करते | 

महेन्द्र--अभी तो तुम लोगों ने सरकारी गाड़ी लूटी है। 

भनानन्द--यह क्या चोरी डकती हे? किस का aa लूटा है ? 

महेन्द्र--क्यों ! राजा का । 

भवानन्द--यह्‌ रुपया वह ले जायगा, इसे लेने का उस को 

अधिकार क्या है? 

महेन्द्र-यह राजा का राजस्व है । 

भवा०-जो राजा प्रजा का पालन नहीं करता, वह राजा केसा? 

महेन्द्र-तुम लोग सिपाहियों की तोपों के सामने किसी दिन भून 
'दिये जाओगे, यह मैं देख रहा हूँ । 


भवानन्द--अनेक सालें सिवाहियों को देखचका ह--आज भी 
'बहुतों को देखा है । iit | 
महेन्द्र--अच्छी तरह अभी नहीं देखा है --हाँ, एक दिन देखोगे । 
भवा०-यही सही, तो एक ही बार तो FEM, बारबार नहीं 1. 
ART जान-बूझकर ऐसे मौत के मुह में घुसने की जरूरत? | 
भवानन्द-महेंद्र, मैं समझता था क्रि तुम वास्तव में मनुष्य 
'हो, किन्तु अब देख रहा हूँ कि, जो सब लोग हैं वही तुम भी हो, | 
केवल दूध-घी के यमराज कद, सांप जमीन पर छाती के बल | 
‘Wat चलता है, उससे धक हून जीव विश्व में दीखता नहीं | 
किन्तु उसकी भी गरदन फु ININA RE फन उठाकर फुफकार उठता | 
ठी a 


Í 
| 
| 
| 
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है तुम्हारा यह धेयं क्या किसी तरह भी नहीं ट्टता ? देखो तो 
जितने प्रदेश हैं-मगध, मिथिला, काशी, कांची, दिल्ली, काश्मी र-किस 
प्रदेश की ऐसी giar है ? कहाँ मनुष्य खाना न मिलने के कारण 
घास या कटीले फल खाते हैं ? दीमकों की मिट्टी खाते हैं ? जंगल की 
लताएं खाते हैं ? कौन हे वह अभागा राज्य जिसमें मनुष्य सियार- 
कुत्तों और मुर्दो को भी खा जाते हैं । प्रजाको रुपये का अभाव न होते 
हुए भी चेन नहीं ? सिंहासन पर स्थापित शालग्राम के पुजन-अर्चत में 
भी चित्त स्थिर नहीं होता, बहु-बेटी घर में सुरक्षित नहीं हैं ? लड़की- 
बहू के पेट में बच्चा रहने पर भरोसा नहों-पेट फाड़कर बच्चा 
निकाला जाता है ? अन्य सभी देशों के राजाओं पर प्रजा के कष्टों 
'को दूर करने और उसकी रक्षा का भार रहता है । हमारे देश के 
मुसलमान नवाब अपने HIST का पालन कहाँ करते हैं ? धर्म गया, 
जाति गई, मान गया, अव तो प्राण तक जाने की घड़ी आ गयी है । 
इन नशाखोर अकमंण्य शासकों को यहाँ से निकाल बाहर किये बिना 
हिन्दुओं का हिंदुत्व क्‍या सुरक्षित रह सकता है ? 
महेंद्र-इन्हें निकाल बाहर HA करोगे? 
भवानन्द--मार कर । 
महेद्र-तुम अकेले निकाल बाहर करोगे ? एक थप्पड़ से ही 
क्या ? युवक फिर गाने लगा-- 
| सप्तकोटि-कण्ठ-कल-कल-निनाद कराले, 
द्विसप्त - कोटि- भुजे धृत - खरकरवाले, 
अबला केन मा एत बले। 
महेंद्र-किन्तु देखता ae | ठुम तो अकेले हो! 


भवानन्द-कयों, अभी तो तुमने कोई दो सौ आदमी देखे हैं । 
महेंद्र-क्या वे सभी सन्तान हैं ? 
भवानन्द-हाँ, वे सभी सन्तान हैं ? 
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महेंद्र-ऐसे और कितने हैं ? 

भवानन्द--ऐसे हजारों, धीरे धीरे और बढ़ते जायंगे । 

महेंद्र-माना दस-बीस हजार हुये । किन्तु कया ये मुसलमान 
को राज्यच्युत कर सकेंगे ? 

भवानन्द--प्लासी में अंग्रेजों की फौज कितनी थी ? 

महेंद्र ने कटाक्ष किया-कहाँ अंग्रेज और कहाँ बंगाली ! 


. _ भवानन्द-्या नहीं ? शरीर के जोर से कितना काम होत हैं | 
शरीर में ज्यादा ताकत रहने से क्या गोले भा ज्यादा छूटते हैं ? 


महेंद्र-तो अंग्रेज और मुसलमानों में इतना फर्क क्यों है ? 


हीं भवानन्द-देखो महेंद्र, एक अंग्रेज प्राण जाने तक भी कभी 
_नहीं भागतों, क पसीना आते ही भाग खडा होता है, शरबत 
ढूँढ़ने लगता है--और देखो, अंग्रेज धुन के पक्के होते हे, जिस काम 
को पकड़ लेते हैं, उसको डंटकर करते हैं । मुसलमान ढीला है । फिर 
रुपए के लिए जान देना जानते हैं--सिपाहियों को वेतन नहीं मिलता | 
उसके बाद, जो सबसे बड़ी बात हुँ वह है साहस । ज्ञोप का गोला एक 
ही जगह गिरता है, दस जगह नहीं--इस कारण एक गोला देख 
दस आदमियों के भागने की जरूरत नहीं । किन्तु एक गोला फटने 
ही यवन समूह में भगदड़ मच जाती हे । जबकि अनेक गोले एक 
साथ भी किसी अंग्रेज को विचलित नहीं कर पाते । 
महेंद्र-तो तुम लोगों में यह सब गुण हैं? | 
भवानन्द-नहीं, किन्तु गुण पेड़ों सें नहीं टपकते, अभ्यास करने. 
से ही dat होते हैं । । 
महेंद्र--तुम लोग क्‍या अभ्यास करते हो? । 
भवानन्द--क्यों ? तुम देख नहीं रहे हो, हम लोग सन्यासी हैं।' 
हम लोगों का सन्यास व्रत इसी अभ्यास के लिए हे । कार्योद्धार हो | 
पर अभ्यास पुरा हो जाने पर हम लोग फिर गृहस्थवन जाएंगे। हमारे | 
| 
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भी स्त्री-कन्या हैं ! 
महेन्द्र-तुम लोग यह सब त्याग कर माया-वन्धन काट सके हो ! 
, भवानन्द--सन्तान को झूठ नही बोलना चाहिए-तुमसे मैं झूठी 
बड़ाई न करूँगा | माया का बन्धन कौन काट सकता है ? जो कहता 
है कि Ha माया काट दी है या तो उसमे कभी माया थी ही नहीं, 
या वह झूठी डींग मारता है । हम लोग माया को नहीं काटते, केवल 
ब्रत को रक्षा करते Sl क्या TA भी सन्तान बनोगे ? 
महेन्द्र-अपनी स्वी-कन्या का समाचार मिले विना मैं कुछ नहीं 
ह सकता । 


भवानन्द- चलो, अपनी स्त्री-कन्या को देखना चाहते हो तो मेरे . 


साथ आओ | 

यह कह कर दोनो चल पड़े। भवानन्द फिर 'वन्देमातरम्‌' गाने 
लगे । महेन्द्र का गला अच्छा था, संगीत विद्या पर कुछ गति और 
` अनुराग भी था, इस कारण वे भी उनके साथ-साथ गाने लगे। उन्होंने 
` देखा कि गाते-गाते स्वतः ही आँखों में आँसू भर आते हैं । तब 
महेन्द्र ने कहा--यदि स्त्री-कन्या का त्याग न करना पड़े, तो मुझ 

ह ब्रत लेने की शिक्षा दो । 

भवानन्द-यह व्रत जो लेता है, उसे स्त्री-कन्या का त्याग करना 
` पड़ता है । तुम यदि यह ब्रत ग्रहण करोगे, तो स्त्री-कन्या से भेंट न 
' कर सकोगे। उनकी रक्षा के लिये उपयुक्त व्यवस्था कर दी 
जायगी । किन्तु जब-तक ब्रत का मनोरथ सफल नहीं होता तब तक 
उनका मुख देखना भी निषेध है । 

महेन्द्र-तो बाज़ आया ऐसे ब्रत से । 
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११ 
रात वोत चुकी है। वही निर्जन वन अब तक शब्दहीन ah 
अन्धकार से पूर्ण था। वही अब qå के प्रकाश से जगसग, उठा है 
पक्षियों की सुमधुर चःचहाहट से आनन्दमय है। ऐसे ही आनन्दमः 
safna प्रभात मं आनन्दमय कानन में स्थित आनंदमठ में aenar 
महाराज गुगचम पर बठ संब्या-पुजन आदि कर रहे हैं। पास ही जीवानंद 
aS हुए है । उसी समय भवानंद महेद्रसिह को साथ लिये हुए वहाँ आ 
पहुच। सत्यानद ब्रह्मच र॑ चुपचाप संध्या करते रहे। किसी को भी कु 
कहने का Sea नहीं हुआ । जय उनकी संध्या समाप्त हो चुकी तब 
जीवानंद और भव नंद दोनो ने ही उठकर उनको प्रण म feat और 
पदधूलि ग्रहण करके विर्न त भाव से बैठ गये। तब wae भवानंद 
को इशारे से बुला कर अपने साथ बाहर ले गए ।क्या ब TAT हुई 
कहना मुश्किल है।थोड़ी देर बाद दोनो मन्दिर में लौट आये । 
असन्नवदन ब्रह्मचारी ने संवेदनापर्ण भाव से महेंद्र को संबोधन करते 
हुये कहा-बेटा, तुम्हारे दुःख से मैं अत्यंत fang । केवल उस दीनबंधु 
की दया से ही मैं कल रात के समय तुम्हारी स्त्रो-कन्या की रक्षा कर 
सका हृ । यह कह कर ब्रह्मचारी ने कल्याणी को बचाने का पुरा, 
हाल सुना दिया । उसके बाद उन्होंने कहा--चलो, जहाँ वे लोग हैं 
तुमको वहीं ले चल । ं | 
यह कहकर ब्रह्मचारी आगे-आगे और महेंद्र उनके पीछे, दोनो 
ने देवालय के अंदर प्रवेश किया । अंदर जाकर महेंद्र ने देखा, एक बहुत 
ही ऊंचा, आर बड़ा कमरा है। इस नव अरुणोदंय से उत्फल्ल प्रभात- 
काल में जब कि farze कानन सूर्य के आलोक से ही रक-कनियों की 
; भाँति चमक रहा है, तब भी विशाल कमरे में अंधेरा ही है। कमरे की. 
: वस्तुएं पहले महेंद्र को स्पष्ट दिखाई नहीं पड़ीं ; देखते देखते धीरे धीरे 
।क्‍ सभी दिखाई पड़ने लगीं ! म्हेंद्र ने आ 
* हृदयपर कौस्तुभमणि शोभित, सामने सुदर्शन-चक्र घुमाती हुई एक 
fama चतुर्भुज सूति स्थापित है, मधु-कॅटभ स्वरूप छिन्न मस्तक दो 


"र r . 
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विशाल प्रतिमाएँ, रुधिर प्लावित की भांति सामने चित्रित हैं । बायीं 


ओर लक्ष्मी जी, विखरे केशवाली, कमल के फूलों की माला पहिने, 
भयभीत-सी खड़ी हैं । दायीं तरफ सरस्वती पुस्तक-वीणा धारण किये 
मुतिमान राग-रागिनियों से घिरी हुई विराज रही हैं । विष्णु की गोद 
में एक अन्य मोहनी मूर्ति जो लक्ष्मी और सरस्वती से भी अधिक 
सुन्दरी, लक्ष्मी और सरस्वती से अधिक तेजस्वी है, स्थित है । गंधव, 
किन्नर, देव, यक्ष, रक्ष, सभी उनकी पुजा कर रहे हैं । ब्रह्मचारी ने 
अति गंभीर fag भयान्वित स्वर में महेंद्र से पुछा-सब देख रहे हो ? 

महेंद्र ने उत्तर दिया-देख रहा हूँ । 

ब्रह्म चःरी विष्णु की गोद में कौन हैं, देखा तुमने ? 


महेंद्र-देख लिया । वे कौन हैं! 


ब्रह्मचारी मा _._. 

महेंद्र-मा कौन | 

ब्रह्मचारी ने कहा-हम लोग जिन लोग जिनकी सन्तान हैं. 
सहेंद्र-वे कौन हैं ! 


ब्रह्मवारी-समेये परं पहचान लोगे। बोलो--वन्देमातरम्‌ । 
अब चलो, चलो देखो 1 ८ Mena: 


तब ब्रह्मचारी महेन्द्र को दूसरे कमरे में ले गये। वहाँ महेंद्र ने 
देखा, एक अपूर्व सुन्दरी सर्वाङ्गसम्पन्ना, सर्वाभरणभूषिता, जग- 
द्वात्री मूति विराजमान है । महेन्द्र ने पुछा -ये कोन हैं ! 
ब्रह्मचारी-ये हैं मा, जेसी पहले थीं । 
j महेंद्र--यह केसी बात ! ; 
| Ermia कुञ्जर, सिंह आदि वन्य पशुओं की पैरों तले 
Qam उन्हीं के निवास-स्थान में अपना पद्मासन स्थापित किया 


था। ये सर्वालङ्कार-परिभूषिता हास्यमयी अत्यन्त सुन्दरी थीं। प्रभात- - 


RE ही 


fas सुर्यं सरीखी इनके शरीर की आभा थी । ये सवशश्‍वर्यशालिनी 


 । इनको प्रणाम करो Lj 


S 
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महेंद्र ने भक्ति भाव से जगद्ध'च्री-रूपणी मातृभूमि को प्रणा 


किया : तब ब्रह्मचारी ने उनको अन्धकारमय सुरंग की तरफ इशार 
कर कहा--इस रास्ते से आओ । ब्रह्मचारी स्वयं आगे-आगे चले 


१ महेंद्र डरते हुए पीछे-पीछ । भूगर्भस्थ एक अँधेरी कोठरी में कहीं २ 


| 


J556 प्रकाश आ रहा था । उसी क्षीण प्रकाश में उन्होंने एक कार्ल 


सूति देखो । 
ब्रह्मचारी ने कहा--देखो मा केसी हो गई हैं । 
भयभीत होकर महेंद्र ने कहा - काली ! 

_ ब्रह्मचारी-काली-अन्धकार-समाच्छन्ना कालिमामयी । इनक 
सवंस्व हरेण किया जा चुका है, इस कारण नग्न हैं । टाज देश मे 
सत्र ही श्मसान है--इसीलिए मा कंकाल-मालिनी हूँ । अपने शिव 
(कल्याण) को अपने ही पैरों के नीचे रौंद रही हैं---'हाय मा! 

ब्रह्मचारी के नेत्रा से अश्वुधार वहने लगी । महेंद्र ने पुछा- 


. इनके हाथों में खेटक-खर्पर क्यों हैं ! 


ब्रह्मचारी--हम लोग सन्तान हैं । मा के हायमें हमने हो यह 
अस्त्र दिया है। बोलो वंदेमातरम्‌ । 


'वंदेमातरम्‌' कह कर महेंद्रे ने काली को प्रणाम किया । तब 
ब्रह्मचारी ने कहा--अब इस रास्ते से आओ । इतना कह वे दूसरी 
सुरङ्ग से नीचे उतरने लगे। एकाएक उन लोगों को प्रात:सूर्य की 
किरणें चमकती हुई दिखाई पड़ीं । चारो तरफ पक्षा मधर कंठ से 
T गाने लगे pened देखा, एक संगमर्मर पत्थर से निमित विशाल 
मन्दिर में सुवर्णनिमित दशभूजाओं से युक्त प्रतिमा, बालसूर्य-रहिमियों 


ब्रह्मचारी ने प्रणाम करके कहा--यह हैं मा, जैसी होंगी । दसो. 


| भजाएँ दस दिशाओं में फैली हैं, उनमें तरह-तरह के अस्त्रो के रूप 


D 


में तरह-तरह कौ शक्तियाँ सुशोभित हैं, इनके पैरों के पास i 
fafaa पड़ा है । पंदाश्चित सिंह--मा का वाहन, शक्तिशाली शत्रुओं 
का दलन करने में नियुक्त है ।. . “दिगभुजा” कहते-कहते सत्यानत्दं 
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गद्गद्‌ कंठ से रो उठे ।“दिगूभुजा -नानाप्रहरणधारिणि-शत्रविम- 
दितो -नोरेन्द्रगृष्ठविहारिणा-दाथे लक्ष्मी भाग्यरूपणी, बाय वाणो- 
विद्या-विज्ञान दायिनी—सा य में वजरूप। कार्तिकेय, कात॑ सिद्धि के प्रतोक, 
गणश! ” आओ हम दोनो मा का प्रणाम करें । फिर दोनो gi हाथ 
जोड़े, मुह ऊपर उठाये एक स्वर से पुकारने लगे-- / 
wa 
सर्वे मङ्गत-माद्गन्ये शिवे सर्वार्थसाधिके, , „ 
शररणये त्र्यम्बके गौरि नारायणि नमोस्तु ते 1. ८: 
at भक्ति-भात्र से प्रणाम करके उठ खड़े gui wea 
गद्गद्‌ कंठ से पू आ--मा को यह मूरति हमें कब दिखाई पड़ेगी 
ब्रह्मचारी ने कड्रा- "अत्र माको सभी सन्ताने मा को मं! कहकर 
Gare, उसी दिन वह त्रसन्न होंगो । 


महेंड ने हरात्‌ पूछा मेरो स्त्री-कन्या कहाँ हैं 


ब्रह्मचारी देखता चाहते हो ! चलो । _ 

महेंद्र-उन्हें केवल एक वार देखकर बिदाकर दुंगा | 

ब्रह्मचारी क्यों त्रिदा कर दागे ! 

Hak -भ यह महामन्त्र ग्रहण करूगा | 

ब्रह्मचारी-_कहाँ विदा कर दोगे ! 

महेंद्रते थोड़ी देरतक सोचकर कहा-मेरे घर में 
और कहां मेरे लिये स्थान भा नही हे । इस महामारी के 
भी अन्यत्र कहाँ मिलेगा ! r 

ब्रह्मवारी- जिस रास्ते से यहाँ आये हो, उसी रास्ते से wre | 
के बाहर जाओ । मन्दिर के द्वार पर अपनी स्त्री-कन्या को तर देख 
सकोगे । कल्याणो ने अभी तक कुछ नहीं खाया है । जहाँ बे वड हैं . 
वहाँ भोजन की सामग्री तुमको मिलेगी । उसको खिलाकर, yo at | 
जो ठोक Ty वही करता। इस समय फिर तुम हमसे भेंट न कर | 
सक,गे । तुम्हारा मन यदि ऐसा ही बना रहा, तो उपयुक्त समए पर । 
में तुमसे आ मिल गा | 
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तब अकस्मात्‌ ब्रह्मचारी किसी रास्ते से अन्तहित हो गये 
पहले के दिखाये हुए रास्ते से बाहर जाकर महेन्द्र ने देखा कि पूज 
मण्डप में कल्याणी कन्या के साथ बैठी हुई हैं । 

इधर सत्यानन्द दूसरी सुरंग से उतर कर भूगर्भस्थ एक गुप 
कमरे में चले गये । वहाँ जीवानन्द और भवानन्द रुपये गिन-गिनक 
तह की तह लगा रहे थे । उस कमरे में ढेर-के-ढे र सोना, चांदी, तांबा 
होरा, प्रवाल, मोती आदि सजाकर रखे हुये थे । पिछली रात की लू 
के रुपये ये लोग सजाकर रख रहे थे । कमरे में प्रवेश करके सत्यानन 


. ने कहा--जीवान द ! महेंद्र आवेगा। उसके व्रत धारण करने से संतान 


सम्प्रदाय का विशेष उपक्रार होगा, क्योंकि पुरुषानुक्रम से उसके घः 
जो धनराशि सञ्चित है, वह मा की सेवा में afra होगी । किन्त 
जब तक वह तन-मन-वचन से मातृभक्त न हो जाय, उसको ग्रहण मत 
करना | तुम लोगों के हाथ में जो काम है उसे कर तुम लोग भिन्न-भिः 
समर्था में उसका पीछा करते रहना | उपयुक्त अवसर देखकर उसको 
विष्णु-मण्डप में ले आना | समय, असमय में उन लोगों की रक्षा 
करते रहना । क्योंकि दुष्टों पर शासन जैसे संतानों का धर्म है 
शिष्टजनों की रक्षा करना भी उनका वेसा ही धर्म है। 


१२ 


अनेक दुःखों को झेरने के वाद महेन्द्र और कल्याणी की 
मुनाकात हुई | कल्याणी बिलखकर रोती हुई लोट गई । महेंद्र और 
भी कातर हो रोने लगे । रोने धोने के वाद एक दूसरे के आँसू No 
की धूम रही किन्तु जितनी बार आँसू पोछे जाते, उतनी ही बार फिर 
आँसू रमड़ पडते थे । आँसू रोकने के लिये कल्याणी ने भोजन की चर्चा 
उठायी । ब्रह्मचारी का सेवक खाने की जो चीजें रख गया था, उन्हे 
खाने के लिये कल्याणी ने महेंद्र से अनुरोध किया । दुभिक्षका समर्य 
था, अन्न-व्यञजन मिलने की कोई सम्भावना नहीं थी, कितु देश 1 
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जो कुछ था, वह wart के लिये सुलभ था। वह 
जंगल सर्वताधारण के fac gta था। जहाँ जिस 
पेड़ पर जो फल दिखाई पड़ते थे, भूख लोग उ हें तोड़ कर खाते थे, 
किन्तु इस दुर्गम वन के पेड़ों के फल सुरक्षित थे। इस कारण ब्रह्मचारी 
का सेवक बहुत से फल और कुछ दूध लाकर रख जा सका था । इन 
सन्यासियों को संपत्ति में बहुत स! गाये थीं । कल्याणी के अनुरोध से 
महेन्द्र ने पहले कुछ भोजन किया । जो कुछ शेष बचा, उपे से 
कुछ एकान्त में वेठकर कल्याणी ने खाया। कन्या को कुछ दुध पिला 
दिया जो वचा उसे फिर पिलाने के विचार से रख दिया । उसके 
बाद नोंद से सताये होने के कारण दोनो सोकर श्रम दूर करने ATT | 
आँख खुलने पर दोनो वर्तालाप करने लगे “अब कहां जाना चाहिए'। 
कल्याणी ने कहा--'मकान में विपद है यह सोचकर ही उसे छ डकर 
चली आई थी, अब देख रही हूँ कि, मकान से भी अधिक fare 
बाहर है । तो चलो घर ही लौट चले ?' महेंद्र की भी यही इच्छा 
थी । वे चाहते थे कि कल्याणो को घर में रख, प्रत्र'ध के लिए किसी 
तरह एक अभिभावक को नियुक्त कर दें और फिर यह रमणीय, 
परम पवित्र ATTA मातृ-सेवा का ब्रत धारण BE | इसकारण वे सहज 
ही सहमत हो गये। तब दोनो क्रुछ विश्र'म कर कन्या को गोद में उठा 
पद चिह्वगाँत्र की तरफ रवाना हो गये। किन्तु पदचिह्व जाने का रास्ता 
कौन है, इसका कुछ भी पता उन्हें उस gA जंगल में न लग सका । 
उन्होंने सोचा था कि जंगल से वाहर निकलने पर तुरन्त ही रास्ता 
मिल जायगा । किन्तु बन से बाहर निकलने का ही रास्ता नही मिला। 
बहुत देर तक दोनो वन में भटकते रहे। घूम-घूम कर वार-बार उसी मठ 
मे लौट आते, बाहर निकलने का रास्ता मिलता ही न था। सा मने एक 
वैष्णववेषधारी अपरिचित ब्रह्मचारी खड़े हँस रहे थे | यह देखकर महेंद्र 
नै कुछ रुष्ट होकर पूछा--'गोसाई जो; हँसतें क्यो हो?” 
sitar ने कहा-तुम लोग इस वन में पहुंचे कसे ? 
महेंद्र-जिस तरह भी हो, आगये । 
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गोसाई--जब आ गये, तो फिर बाहर क्यों नहीं जा सकते ? 
यह कह्‌ कर वैष्णव फिर हँसने लगे । 
रुष्ट होकर महेंद्र ने कहा-तुम ga रहे हो, तो क्या तुम बाहर 
निकल सकते हो ? 
वैष्णव ने कटा-मेरे साथ आओ मैं तुम्हें रास्ता दिखा देता हँ । 
अवश्य ही तुम लोगों ने किसी संन्यासी ब्रह्मचारी के साथ ही वन में 
प्रवेश किया होगा, नहीं तो इस मठ में आने का, या यहाँ से बाहर 
जाने का रास्ता दूसरा कोई नहीं जानता । 
सुनकर महेंद्र ने कहा-आप सन्तान हैं ? 
वैष्णव ने कहा-हाँ मैं भी सन्तान हूं, मेरे साथ आओ । 
तुमको रास्ता दिखाने के ही लिए मैं यहाँ खड़ा हूँ । 
महेंद्र ने पूछा-आप का नाम ? 
वेष्णव ने कहा-मेरा नाम है धीरानम्द गोस्वामी । 
यहू कह कर धी रानन्द्र आगे-आगे बढ़े । महेंद्र कल्याणी के साथ 
उनके पीछे हो लिए । धीरानन्द अति टेढ़े-मढ़े रास्ते से उन्हें जंगल के 
बाह्र ले गये! बाहर पहुँचाकर वे फिर अकेले वन में वापस चले गये। 


उस आनन्द कानन से वे बाह्र आये। एक तरफ बुक्षों से परि- 
पूर्ण एक मैदान कुछ दूर रहा। जंगल के किनारे-किनारे आम सड़क थी। 
वन में एक स्थान पर एक छोटी सी नदी कल-कल करती हुई प्रवाहित 
हो रही थी। उसका जल अत्यन्त स्वच्छ घने बादलों की तरह शयामल 
था। नदी के दोनो तटों पर श्यामल शोभामय भ ंति-भाँति के qa पं क्ति- 
बद्ध छाया किये थे। विभिन्न जातियों के पक्षी वृक्षों में बैठकर तरह- 
तरह की बोलियाँ वोल रहे थे । उनकी मधुर आवाज नदी की कल- 
कल ध्वनि के साथ मिल रही थी। वृक्षों की परछाई और नदी के जल 
का रंग भी उसी प्रकार मिल रहा था । कल्याणी का भी मन शायद उस ' 
छाया से मिल गया। कल्याणी नदी के किनारे एक पेड़ के तने के पास 
बैठ गई । पति से भी अपने पास बैठने को कहा । कल्याणी ने पति 
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की गोद से कन्या को अपनी गोद में ले लिया । फिर पति का हाथ 
अपने हाथ में ले कुछ देर तक चुपचाप बैठी रहीं । वाद को पृंछा-- 
तुमको आज मैं बहुत उदास देख रही हूँ । जो विपद्‌ आई थी, उससे 
तो अव छूटकारा पा चुके हो । अव ऐसे उदास क्यों हो ? 
महेंद्र ने लम्बी साँस खोंचते हुये कहा--मैं अब अपना नहीं हूँ । 

क्‍या करूँ समझ में नहीं आता । 

कल्याणी - क्‍यों ? l 

तुम्हारे खो जाने के वाद, जो घटना घटित हुई थी, कहता हूँ 
सुनो 1--पह कह कर जो कुछ आपबीती थी, विस्तार के साथमहेंद्र 
कह्‌ चले । 

कल्याणी ने कहा-- Ja भो अनेक कष्ट भोगने पड़े, बहुत सी 
विपत्तियों का सामना करना पड़ा, उन सत्रको सुनकर क्या कराये ? 
अत्यन्त विपत्ति हाने पर भी मुझे कैमे नींद आयो थी, वता नहीं सकती 
किलु कल रात त्रोतते-वीतते जब मैं सोई थी, तो मैंने सपना देखा । 
अपने किसी पुण्य बल से यह कहना कठिन हैँ कि मानो किसी अपूर्वं 
स्थान में चली. गई हूँ, वहाँ मिट्टो नहो थी । या केवल प्रकाश, वह भी 
अति शांतिप्रद, बादलां के फट जाने के बाद होने वाते प्रकाश की 
तरह मधुर । वहाँ मनुष्य नहीं थे केवल प्रकाशमयी देव-मूतियाँ थीं । 
वहाँ शब्द न था, केवल बहुत दूर,मानो मधुर गीतावाद्य का स्वर हो 
` रहा हो, ऐसा एक शब्द सुनाई पड़ रहा था ! असंख्य सदाबहार 
नवर्पुष्पत गंधराज, मालती मल्लिका के फूलों के पराग की सुगन्ध! 
ऐसा जान पड़ा मान! सव से ऊपर, सबके दर्शनीय एक महापुरुष, 
विराज रहे हैं, माना नील पर्वत आग लग जाने से अन्दर हूँ अन्द्र 
सुलग रहः हो, अग्निमय वृत्‌ किरीट उनके मस्तक पर सुशोभित 
था । उस देवमूति के चार हाथ हैं । उनके दांतो तरफ AT कया था, 
मैं पहचान न सको । सम्भत्रतः स्री-मूति था, किन्तु इतनी ज्योति, 
इतना सौरभ, इतना रूप, कि उस तरफ ताकते ही मेरा चित विह्वल 
होने लगा। में उनपर अपनी नजर रख न सकी, देख न सको कि वह 
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कौन हैं ? कुछ ऐसा ध्यान मे आता है क्रि उस चतुभ जी प्रतिसा के सामरे 
ही एक दूसरी tars थी, वह भी ज्योतिमंयो ! किन्तु चारो तरप 
मेघ थे, अच्छी तरह आभा नहीं फेल रही थी, कुछ धंधला-सा मेरी 
समझ में आ रहा था, कि अत्यन्त दुबली पतली, किन्तु मर्मपीड़िता 
। कोई अत्यन्त सुन्दर स्त्री रो रही है । मन्द मन्द सुगन्धित पवन वे 
¦ झोकों ने मानो ढकेल-ढकेल कर मुझे उस चतुर्भुज मूर्ति के मिहासन 
के नीचे पहुंचा दिया । मेघमण्डिता उस कृशकाय स्त्री ते सानो मुझे 
इङ्भितकर कहा--'यही है वह स्त्री ! इसके ही कारण महेन्द मेरी 
गोद में नहीं आता ।' तब एक अति श्रृतिप्रिय बांसुरी की लय सुनाई 
पडी । उसी क्षण उस चतुर्भूज सुति ने मानो मुझसे कहा--'अपने 
पृति को छोड़कर तू मेरे पास चली आ | ये हैं तुम लोगों की मा। 
तेरे पति इनकी सेवा करेगे । तु यहाँ आ जा !' मैं मानो रोने लगी 
भौर बोली--'पति को छोड़ कर भला मैं कँसे आऊँ |, बांसुरी की 
ध्वनि के साथ वही देत्रवाणो सुनाई पड़ी--'में पति हूँ, में माता हूं, 
मैं पुत्र हूँ, सैं कन्या हूँ, में ही सर्वस्त्र हूं, मेरे पास आ। फिर मैंने 
क्या कहा, मुझे याद नहीं है। मेरी नींद टूट गयी । इतना कह 
कल्याणी-च्‌प- हो - गयीं -1.... 


महद स्वप्न की बात सुन आश्‍चर्य'में पड़ गये, स्तम्भित और भय- 
ग्रस्त होकर गुमसुम-से बैठे रहे । सिर के ऊपर दोमल पक्षी बोलने लगे। 
पपीहा अपनी बोली से आकाश गुँजाने लगा | कोयल की कूक दसो. 
दिशाओं को प्रतिध्वनित करने लगी । भँवरा अपने गुञ्जन से कानन 
कंपित करने लगा । पैरों के नीचे नदी ye कल्लोल करती बह रही 
थी । शीतल मंद समीर सुगंधित जंगली फूलों की मृदु गंध के साथ 
मस्ती-सी लाने लगी । कहीं-कहीं नदी के जल में धूप चमक रही. 
थी । कही ताल के पत्ते मृदू पवन के झोकों से ममर शब्द कह रहे. 
थे । दूर पर नील पर्वत श्रेणी दिखाई पड़ रही थी । दोनो बहुत देर. 
तक मुग्ध होकर प्रकृति का यह अनुपम सौंदर्य चुपचाप निहारते रहे। | 


बहुत देर बाद कल्याणी ने पूछा-क्या सोच रहे हो ? 


< 
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महेन्द्र-क्या करूंगा ? यही सोच रहा हूँ-सपना तो केवल 
विभीविका मात्र है, अपने ही मन से gar होकर आप ही लय हो 
जाता है । देह के प्रतिविम्त्र को तरह ! चलो, घर ही चलें । 

Qaar जहाँ तुमको जाने को कहते हैं. तुम वहाँ ही जाओ', इतना 
कहकर उसने सुकुमारी को पति की गोद मे दे दिया । 

महेन्द्र ने कन्या को गोद में लेते हुए पूछा-और तुम-तुम कहाँ 
जाओगी ? 

कल्याणी ने दोनो हाथों से दोनो आँखें ढेकर अपने सिर को 
दबाये हुए कहा--मुझे भी देवता ने जहाँ जाने को कहा है, मैं भी 
उसी स्थान को जाऊंगी । 

महेन्द्र चौंक उठे, बोले-कहाँ, कैसे जाओगी ? 

कल्याणी ने विष की डित्रिया दिखा दो । 

महेन्द्र ने विस्मय के साय कहा-: ह क्या ! तुम विष खाओगी P 

कल्याणी-खा लेने का विचार तो मैंने किया था, किन्तु-कल्याणी 
चुप रह कर कुछ सोचने लगों । महेन्द्र उनका मुह ताकने लगे । एक 
एक पल एक एक वरं के समान प्रतं त होने लगा | कल्याणी को अपनी 
बात पुरी कहे विना चूप होते देख महेन्द्र से न न रहा गया । पूछा-"किन्तु 
कहकर FAT कर रही थीं ? 

कल्याणी-' विष खाने का विचार मैंने किया था, किन्त तुमको 
छोड़कर, सुकुमारी को छोड़कर मुझे बँकुण्ठ में भो जाने की इच्छा नहीं 
होती। मैं मरूंगो नहीं । 

यह कह कर कल्य'णी ने विष की डित्रिया जमीन पर रख दी॥ 
तब दोनो भूत और भविष्य के सम्बन्ध में त्रातचीत करने लगे। बातचीत' 
के प्रवाह में उनका ध्यान कहीं दूर चला गया । इधर खेलते खेलते लड़की 
ने विष की डिबिया हाथ में उठा ली । किसी ने भी उसका यह काम 
नहीं देखा । 
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सुकुमारी ने सोचा कि यह तो कोई aga ही अच्छा छि लौना है । 
'डिविया को एक वार वायें हाथ में रख दायें हाथ से उस पर अच्छी 
तरह उसने थपकाया, उसके बाद दाये हाथ पर रखकर वाये हाथ से 
थपक्राया । फिर दोनो हाथों से पकड़कर खींवा-तानी करने लगी, 
'डिबिया खुल गयी-उसमें की गोली निकल पड़ी । 

वह्‌ छोटी-सी गोली वाप के कपड़ों पर गिर पड़ी-मुकुमारी ने यह 
'देखा, सोचा, यह sah far एक दूसरा अच्छा खिज्ञोना है । डिबिया 
को फेक, हाथ बढ़ाकर उसने गोली को उठा लिया | 

डिविया को सुकुमारी ने अपने मुह में नहीं डाला, किन्तु गोली 
'के सम्बन्ध में उसने जरा भी देर नहीं की । 'प्राप्तिमात्रेण भोक्तब्यम्‌'- 
"सुकुमारी ने गोली मुहमेंडालली। |||. 


क्या खागई ! क्या खा गई ! यह तो सर्वनाश हो गया ! कहकर 
कल्याणी ने कन्या के मुह में अंगुली डाल दी । दोनो ने ही देखा कि 
विष ait डिविया खाली पड़ी है। सुकुमारो समझी कि यह भी काई खेल 
'ह रहा है, गोली को उसने दांता के बोच दवा £ या । अभा उसके 
कुछ ही दाँत निकले थे । वह माके मु हकी तरफ देखकर हुँधने लगी | 
इसो बोच शायद, गोली का स्वाद मु ह सें कड़वा-सा लगने लगा । क्यों 
कि थोड़ी देर बाद ही लड़की ने दांती ढीला कर दी । कल्याणो ने 
“गोली निकालकर फेक दी । लड़की राने लगी । 


गोली जमीन पर पड़ी रहो । कल्याणी नदी के जन में आंचल | 
fame ले आई । वही जल निचोड़कर कन्या का मुह भीतर से धो | 
डाला । बहुत ही WAL स्वर से महेन्द्र से पूछा-क्पा पेट में गया होगा? | 
अनिष्ट का ही ख्याल माँ-आप के मन में पहले आता है- | 
जहाँ अधिक प्यार रहता है वहाँ ही भय भी अधिक समाया रहता , 
है। महेन्द्र ने पहले देवा ही नहीं था क्रि गोलो कितनी | 
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बड़ी थी । अब गोली हाथ में लेकर बहुत देर तक निरीक्षण करने ' 


के वाद वे वोले-मालूम होता है वहुत खा गई है | 


कल्याणी को भी यही विश्वास हुआ lag भी बहुत देर तक 
हाथ में गोली पकड़े निरीक्षण करती रहीं । इधर लड़की के पेट मे 


जहर का जो थोड़ा सा रस चला गया था उसके प्रभाव से वह कुछ 
बिक्रतावस्था में आने लगी । जीभ व शरीर में ऐंठन पैदा हो गई। 
रोने लगी, अंत में कुछ अवसन्न हो गई । तब कल्याणी ने पति से 
कहा--अव देखते क्या हो ! जिस रास्ते पर देवताओं ने जाने का आदेश 
दिया है, उसी "सस्ते पर सुकुमा री चल पड़ी है-अब मुझे भी जाना होगा। 

यह कहकर कल्याणो बचे हुए विष की wat मुह में डालकर 
क्षणभर में निगल गई । 


महेंद्र ने विलाप कर कहा-क्या कर डाला कल्याणी, तुमने यह 


| 
| 
| 


\ 
1 


f 
f 
f 


/ 
क्या कर डाला ! Í 


नन्ता 


कुछ भी उत्तर न देकर कल्याणी ने पति की पदधूलि माथे पर 
चढ़ा लो | वोलो-नाथ ! बात कहने से बातें बड़ेगी। में अब चली । 

“कल्याणी, तुमने क्या किया ! "कहकर महेंद्र चिल्ला-चिल्लाकर 
रोने लगे । अति धोमे स्वर से कल्याणी कहने लगीं-मेंने अच्छा ही 
किया है। तुच्छ स्त्री के लिए, देवता के काम में तुम मन नहीं लगा 
पाते। देखो में देवताओं की बात टाल रही थी, इसी कारण मेरी लड़की 
चली गई और अवहेलना करने से, संभव था तुम भो चले जाते । 


महेंद्र ने रोकर कहा-तुमको में कहीं भेज आता-हमारा कार्थ 
सिद्ध हो जाने पर फिर तुमको लेकर सुख से जीवन fanart 
कल्याणी !मेरी सब कुछ तो तुम्हीं थीं! क्यों तुमने ऐसा काम 
किया! जिस हाथ के जोर से में तलवार पकड़ता था, उसी हाथ को 
तुमने कांट डाला । तुम्हारे विना मैं क्या हूँ ! 
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कल्याणी-तुम मुझे कहाँ ले जाते ! -स्थान कहाँ है ! मा, बाप 
मित्र, स्त्रज इस दारुण कुसमय में सभी तो मर चुक्रे हैं ! fam 
'घर में स्थान है. कहाँ जाने का रास्ता है, कहाँ ले जाओगे तुम ! मै 
गलग्रह हूं । मरकर मैंने अच्छा ही क्रिया । मुझ तृम आशीर्वाद दो 
fe मैं उव प्रकाशमय लोक में जाकर फिर तुमसे मिल सू । 
यह कह कर कल्याणो ने फिर पति की चरण-धलि सिर पर 
चढ़ा लो । महेंद्र कोई उत्तर न दे पाये, रोने लगे । 
कल्याणो ने अति मृदु, अति मधुर, अति स्नेहमय कंठ से--फिर 
कहा--रेखा, देवता की जो इच्छा है, उसका उल्लंघन करने की शक्ति 
किसपें है उन्होंने मुझे जाने की आज्ञा दी है । मैं रहना ही चाहूँ तो 
कया रह सकती हूँ ? -में स्वयं न मरती तो कोई दूसरा ही मार डालता | 
मर कर मैंने अच्छा ही किया है । तुमने जो ब्रत ग्रहण क्रिया है, तन- 
मन-वचन से उसको सिद्ध करो, पुण्य होगा । उससे मुझे स्वर्ग लाभ 
होगा । हम दोनो एक साथ अनन्त स्वर्ग का सुख भोग करेगे। 
इधर बालिका एक बार दूध फेंक कर सम्हल उठी, उसके पेट में 
जिस अल्प परिमाण में विष गया था, वह प्राणघातक न था । कितु 
उस समय महेन्द्र का मन उस तरफनहीं था । वे कन्या को कल्याणी 
al गोद में रखकर गाढ़ आलिंगन करके रोने लगे । उसी समय 
मानो जङ्गल में से मधुर साथ ही मेघवत्‌ गंभीर स्वर सुनाई पड़ा- 
हरे मुरारे मधुकंटभारे | गोपाल गोविन्द मुकुन्द शौरे ! ” | 
अव कल्याणी पर विष का प्रभाव बढ़ता जा रहा था, उसकी 
चेतना कुछ खो चुकी थी । उसी मोहावस्था में उसने वह शब्द सुना, 
मानो देवलोक में सुनी गई उस अपूव वंशीध्वनि में ही कोई फिर 
गा रहा हैं-- 
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“हरे मुरारे मधुकेटभारे | गोपाल गोविन्द मुकुन्द शोर ! ” 
तव कल्याणी अप्सरानिन्दित कंठ से मोहाच्छन्न दशा में स्फुट 
स्वर में पुकारने लगीं-- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारे ! ” 
महेन्द्र से कहा--“बोलो- 
“हरे मुरारे मधुक्रटभारे !”. 
वनस्थली से निकलने वाले मधुर स्वर और कल्याणी के कण्ठ- 
स्वर से विमुग्ध होकर कातर चित्त से केवल ईश्वर को अयना सहाय 
समझ महेन्द्र ने भी पुकारा-- 
“हरे मुरारे मधुक्रेठभारे |” 
तब चारो तरफ से जेसे ध्वनित होने लगा। 
“हर मुरारे मधुकेटभारे ! ” 
तब मानो पेड़ों के पक्षी भी बोलने लगे,- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारे |” 
नदी के कलकल में भी वही स्वर्गीय गीत सुनाई देने लगा,-- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारे ! ” 
तब महेन्द्र सारा शोक-ताप भूल गए | उन्मत होकर कल्याणी 
के साथ एक सुर मे पुकारने लगे 
“हरे मुरारे मधुकंटभार |” 
जंगल से भी मानो उनके साथ हा एक तान में वही स्वर प्रति- 
ध्वनित होने लगा,- 
“हरे मुरारे मधुकेटभारें।” 
कल्याणी का स्वर धीरे-धीरे क्षीण होने लगा, तो भी वे पुकारती 
रहीं,— 
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“हरे मुरारे मधुक्टभारे ! ” 
धीरे-धीरे कण्ठ रुक गया । कल्याणो के मुह से अब शब्द 
निकल नडीं रहा था, आँखें झाक गयों, अंग शिक्षित हो गए । महेन्द्र 
समझ गए कि, कल्याणी 'हरे मुरारे” पुका रते-पृक रते बकुण्ठध्षाम को 
चली गई । तब पागल की तरह ऊंचे स्वर से जंगल को कांपाते हुये 
पशु-पक्षियों को आश्चर्यं में डालकर महेन्द्र पुकारने लगे।-- 
“हर मुरार मधूकटभार |” 
उसी समय किसी ने आकर उनको गाढ़ आलिगन में कस लिया 
और उनके साथ वैसे ही ऊंचे स्वर से पुकारने लया, 
“हरे मुरारे मधुक्रेटभारे 1” 
qa उस अनन्त की महिमा में, उस अनन्त अरण्य में, अनन्त 
पथयामिनो शरीर के सम्मुख दोन ही जन अनन्त के नाम का कीर्तन 
करने लगे । पशु-पक्षी नीरव, पृथ्वी अपूर्व शोमामथो, वह चरम गीत 
का उपयुक्त मन्दिर | सत्यानन्द महेन्द को गोद में लेकर बैठ गये । | 


=) (s) {=-= 
a 

ail १३ 
इधर राजधानी में आम रास्ते पर बड़ी सनपनो फैल गई । शोर 
मचा कि जितना सरकारी खजाना कलकत्ता भेजा जा रहा था, वह सबं 
सन्यासियों ने आक्रमण कर लूट लिया । तब सरकारी फरमान के 
अनुसार सन्यासियों की पकड़-श्रकड़ के लिये सिपाही बरकंदाज दौड़ते | 

लगे। अकाल-पीडित उस प्रान्त में इन दिनों सच्चे सन्यासी बहुत नहीं थे। 


। 
1 
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क्योंकि भिक्षा ही उनकी जीविक्रा थी । लोगों को अपने लिए ही 
खाना नहीं मिलता था, संन्यासियों को भोख कौन देता ? इस कारण 
सच तो यह था कि जा यथार्थ संन्यासी थे, वे सभी पेट को ज्वाला 
से पीड़ित हो काशी-प्रयागादि की ओर भाग गये थे । केवल सन्तान 
लोग अपन! इच्छा से संन्यासी वेश धारण करते घे । जरूरत पड़ने 
पर छोड़ भी देते थे । आज यह खलबली देख सभी ने संन्यासी-वेश्च 
त्याग दिया । भूखे सरकारी सैनिक कहीं भी साधु संन्यासी न मिलने 
पर GAR गृहस्थों की हाँड़ो-कलसी फोड़कर, आधा पेट भर कर, 
शोत हुए। केवल सत्यानन्द ने गेर्वा कपड़ा किसी समय नहीं छोड़ा । 


रास्ते के पास ही उस काली कल-कल वाहिनी छोटी नदी के 
किनारे ही वृक्ष के नोचे कल्याणो पड़ी हुई थीं, महेन्द्र ओर सत्यानन्द 
परस्पर गाढ़ आलिगन में बॅधे FAITH नेत्रों से भगवान को पुकार रहे 
थे । ऐसे समथ, जमादार नाजिरुददीन सिपाहियों के साथ वहाँ आ 


छ्न ` 


पहुचा | सःयानन्द का गला पकड़ कर वह्‌ वोला-यह साला सन्यासी है। 


. उसी समय एक दूसरे सिपाही ने महेन्द्र को पकड़ लिया। क्योंकि 
सन्यासी का साथी भी संन्यासी ही होगा । एक तीसरा कल्याणी की 
ओर झपटा कितु उसने देखा कि यह तो एक स्त्री की लाश है संन्यासी 
नहीं हो सकता । उसने फिर नहीं छुआ । ऐसा ही विचार कर 
उसने लड़की को भी नहीं स्पशं किया । बाद को वे लोग खामोशी 
साथ दोनो को बाँध कर साथ ले चले । कल्याणो का शव और 


SHAY अरक्षित दशा में उसी पेड़ के नीचे पड़ी रहीं । 


पहले शोक से अभिभूत और साथ ही ईश्वर के प्रेम में उन्मत्त 
महेन्द्र प्राय: अचेत से थे । कया हो रहा था. क्या हो गया, अभी तक 
हुछ भी वे न समझ सके । बाँधे जाने पर भी उन्होंने कोई आपत्ति 
हीं की । किन्तु दस पाँच कदम चलने पर वे समझ गये कि यह 
TH हमें केद कर लिए जा रहे हैं । ज्योंही उनके मन में यह ख्याल 


- CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
yo . ्ानन्द्सठ 


आया कि, कल्याणी की लाश पड़ी हुई है, अन्तिस संस्कार तक नहु 
हुआ, बच्ची पडो हुई है, इस दशा में उन दोनो को हिस्र पशु ख 
सकते हैं, त्योंही वे अपने दोनो हाथों का बन्छन बलपूर्वक खींचक' 
अलग करने लगे, एक ही जोर में बन्धन टूट गया | उसी क्षण उन्होंने 
एक लात जमाकर जमादार साहब को जमीन पर गिरा दिया और 
उसके त्राद एक सिपाही पर टूटे ही थे कि अन्य तीन सिपाहियों ने 
दौड़कर उनको तीन तरफ से पकड़कर काबू और निश्चेष्ट कर दिया तब 
दुःख से कातर होकर अत्यन्त खिन्न मन से महेंद्र ने ब्र चारी सत्यानंद 
से कहा-आपकी जरा भी सहायता मिली होती तो मैं इन पाँचो 
दुरात्माओं का बध कर डालता । सत्यानन्द ने कहा-मेरे इस GW 
शरीर में अब बल ही कितना है, मैं जिनको पुकार रहा था, उनके 
सिवा मेरा दूसरा बल नहीं है। जो बात होने ही वाली है, उसके 
विरुद्धआाचरण मत करो । हम लोग इन पाँचो को परास्त न कर 
सकेंगे । चलो, देखें ये लोग हमें कहाँ ले जाते हैं ? जगदीश्वर सब 
तरह रक्षा करेंगे | | 
तब दोनो ही फिर छुटकारा पाने की कोई भी चेष्टा न करे 
सिपाहियों के पीछे चल पड़े । कुछ दूर निकल जाने पर सत्यानन्द रे 
सिपाहियों से पूछा-भाई ! मैं हरिनाम जपता हूँ, हरिनाम कीता 
करने में कोई बाधा है ? जमादार को सत्यानन्द भले आदमी मालूर 
हुए । उपने कहा-कोई बात नहीं । तुम हरिनाम जपो । तुम बू 
ब्रह्मच।री हो । शायद तुम्हारी रिहाई का ही हुक्म होगा | इस बढ 
माश को फाँसी होगी । तब ब्रह्मचारी मुदु स्वर मे गाने लगे--- | 
/ “धीर समीरे तटिनी तीरे बसति वने वरनारी | 

| न कुरु धनुर्धर गमन विलम्बन मतिविधुरा सुकुमारी |”) 

नगर में पहुँचने पर वे लोग शहर कोतवाल के पास ले जा 
गये । कोतवाल ने सरकार के पास इत्तिला भेजकर ब्रह्मचारी और मर्द 
को हवालात में बन्द कर दिया। वह कारागार अति भयंकर था, T 
भी वहाँ जाता, बाहर नहीं निकलता था, क्योंकि सुनवाई करने वाती 
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कोई नहीं था । मंग्रेजों की जेल नहीं, तब अंग्रेजों की अदालत न थी। 
आज कानून का दौर है, उस जमाने में कोई कानून था ही नहीं। आत 
के सुव्यवस्थित शासन की उस बदइन्तजामी के दिनों से तुलना करो ) 


——o0:—— 


१३ 


रात हो गयी । कारागार में बन्द सत्यानन्द ने महेन्द्र से कहा-- ' 
आज बड़े आनन्द का दिन है ! क्योंकि, हम लोग जेलखाने में बन्द 
हैं । बोलो--हरे मुरारे ! 

महेन्द्र ने कातर स्वर से कहा--हरे मुरारे ! 

सत्यानन्द--कातर क्यों होते हो भाई ? महात्रत ग्रहण करने ' 
पर तो तुम अवश्य हो स्त्रो-कन्या का त्याग करते । फिर तो कोडे 
सम्बन्ध नहीं रहता । 

महेन्द्र--त्याग एक चीज है, यमदण्ड दूसरी चीज है । और 
जिस शक्ति के सहारे मैं यह ब्रत ग्रहण करने चला था, वह शक्ति 
मेरी स्त्री-कन्या के साथ चली गई । 

सत्यानन्द--शक्ति होगी मैं दूंगा वह शक्ति । महामंत्र की 
दीक्षा लो, महामंत्र ग्रहण करो । 

. महेन्द्र ने विरक्‍त होकर कहा--“मेरी स्त्री-ऊन्या को सियार 

OU खा रहे है--मुझसे किसी ब्रत की बात न कहें । 

सत्यानन्द--इस सम्बन्ध में तुम निश्चिन्त रहो । सन्तानों ने 
तुम्हारी स्त्री की अन्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न कर दी है-कन्या को ले 
जाकर सुरक्षित स्थान में रख दिया है । 

महेन्द्र आश्‍चर्य मे पड़ गये, भली प्रकार विश्वास नहीं हुआ । वे 
रोले-आप यह किस तरह जान गये ? आप तो बराबर मेरे साथ ही हैं। 

सत्यानन्द--हम लोग महात्रत में दीक्षित हैं । देवता हम पर 
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द्या रखते हैं। आज ही रात को तुमको यह शभ समाचार मिलेगा 
QT ही रात को तुप कारागार से मुक्‍त भौ हो जाओगे । 
महेन्द्र ने कुछ कहा नहीं | सत्यानन्द समझ गये कि महेन्द्र क 
विश्वास नहीं हो रहा है। ब्रह्मचारी ने कहा-तुम विश्वास नहीं कः 
रहे हो, परीक्षा करके देखो FE कह कर सत्यानन्द कारागार बे 
दरवाजे तक आये; वहाँ उन्होंने क्या किया, महेन्द्र कुछ भी देख * 
सके । कितु यह बात समझ गये क किसी से उन्होंने कुछ बातचीत 
की । उनके लौटने पर महेन्द्र ने पुछा--कौसी परीक्षा ? 
सत्या नन्द--तुम इसी क्षण कारागार से छुटकारा पा जाओगे ।- 
बात समाप्त होन-होते कारागार का दरवाजा खुल qa | एक 
पहरेदार ने भीतर आकर कहा--महेन्द्रसिह किसका नाम है? 
महेन्द्र ने कहा-मेरा नाम है ? 
पह्रेदार-- तुम्हारी रिहाई का हुक्म हो गया है, तुम जा सकते 
'हो । महेन्द्र पहले अचम्भे में पड़ गये बाद को उनका खयाल हु 
कि यह के बात झूठी है; परीक्षा के लिये बाहर निकले । किसी ते 
उन्हे नहीं रोका । महेन्द्र निविघ्न सड़क तक चले गये । 


उसी अवसर पर पहरेदार ने सत्यानन्द से कहा-महाराज ! | 
आप भी क्यों नहीं जाते ? मैं आपके लिये आया हूं । | 
“ सत्यानन्द--तुम कौन हो ? धीरानन्द गोसाई ? 
धीरानम्द---हाँ गुरुदेव ! 
' सत्यानन्द--पहरेदार HA बन गये ? 


धीरानन्द--भवानन्द ने मुझे भेजा है। मैंने बाजार आने १६ 
जब सुना कि आप लोग इस कारागार में बंद हैं, तब मैं aaah 
थोड़ी-सी भाँग लेकर यहाँ चला आया । जो खाँ साहब पहरा दे रै 
थे; वे उसे खाकर भूमि पर aig पड़े हुए हैं; पगड़ी, बरछा, ऑ' 


A | 


ag वर्दी जो मैं पहने हुये हूँ सब उन्हीं की है। | 


जा 
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सत्यातन्द--तुम इसी वेश में नगर से वाहर निकल जाओ । मैं 
इस तरह न जाऊंगा | 
धीरानन्द-क्यों-यह कैसी वात ? > 
सत्यानन्द-आज सन्तानों की परीक्षा का दिन है । 
तव तक महेंद्र लोट आये । सत्यानन्द ने पुछा-लोट क्यों आये?' 
क्यों ? 
महेंद्र-आप अवश्य ही सिद्ध पुरुष हैं। मैं आपका साथ छोड़ 
कर कहीं न जाऊँगा। 
सत्यानन्द-तो ठहसे, हम दोनो ही आज रात को दुसरे तरीके: 
से मुक्त हंगे। 5 
मा धोरानन्द ताला वन्द कर व.हर चले गये । सत्यानन्द aie: 
ex कारागार में रहे। - 


ae 


2 

_ ब्रअचारो का गाना बहुतों ने सुना था । दूसरे-दूसरे लोगों के 
बीच जावानन्द के कानों मे भी वह गाना पड़ा । पाठकों को स्मरण 
हाणा कि, जोवानन्द को महेंद्र का पीछा करते रहने का आदेश दिया 
गया AT | fag रास्ते में एक ऐसी स्त्री से उनकी मुलाकात हो गयो. 
जो सात दिनो से विना कुछ खाये fra रास्ते के किनारे पड़ी थी 1 
उसके प्राण बचाने के लिए जीवानन्द को कुछ देर तक वहाँ रुक 
गाना पड़ा | उसके प्राण बचा कर, झूँझलाते ओर देरी के लिए Haz. 
ए-क्योकि देरी होने का कारण तो वही थी--अब आ रहे थ । 
उन्हाने देखा कि गुरुदेव को मुसलमान सैनिक पकड़ कर ले जा zà 
१मभु गाना यात चले जा रहे हैं । i 

जीवानन्द ब्रञ्जचारी सत्यानन्द के सभी इशारे समझते थे | 

“धोर समीरे तटिनी तीरे वसति बने वरनारो ।” 
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नदी के किनारे क्या कोई और स्त्री बिना खाये पड़ी हुई है? 
सोच विचार कर जीवानन्द नदी के किनारे किनारे चल पडे 
Haare ने देखा at, TANG स्वयं, मुसलमानों द्वारा गिरफ्तार 
ल जाये जा रहे हैं। इस स्थान में ब्रह्मचारी का उद्धार ही उनका 
पहला काम था । कितु जीवानन्द समझे कि गुरुदेव के संक्रेत का 
अर्थे यह नहीं है--उनकी जीवन-रक्षा की अपेक्षा उनकी आज्ञा का 
पालन करना ही सर्वोपरि aia है-ऐसी ही उनकी शिक्षा है, इस 
लिये उनकी आज्ञानुसार ही चलना उपयुक्त है। 
जीवानन्द नदी के किनारे-किनारे चलने लगे ! जाते-जाते उस 
दक्ष के नीचे नदी के किनारे उन्होंने देखा कि, एक स्त्री की लाश 
पडी हुई है, पास ही एक छोटी सी कन्या है। पाठकों को स्मरण 
हीगा कि जीवानन्द ने. महेंद्र की स्त्री-कन्या को पहले एक बार भी 
महीं देखा था। मन में ख्याल उठा कि, सम्भवनः ये ही महेंद्र की स्त्री” 
केन्या हैं। क्योंकि प्रभ के साथ महेंद्र को मैंने अभी देखा है! जो 
भी हो माता मर गई है, कन्या जीवित हे । पहले इसी की रक्षा का 
उपाय करना चाहिये-नहीं तो वाघ-मालू खा जायेगे । भवानब्द 
महाराज यहाँ ही कहीं हैं, वे इस स्त्री की अन्त्येष्टि क्रिया. कर देगे। 
यह सोच बालिका को गोद में उठाकर जीवानन्द चले। | 


है लड़की को गोद में लिये जीवानन्द उस घने जंगल में पेठे | जंगलं. 
को पार कर एक छोटे से गाँव में पहुंचे । उस गांव का नाम थां 
भरवीपुर, बोल चाल में उसे TTT कहते थे । भूरुईपुर में कु 


साधारण आदमियों के झोपडे थे निकट दूसरा बड़ा गाँव नहीं | 
गाँव पार करने पर फिर जंगल ही था । चारो तरफ जंगल से घिरा 
बीच में एक छोटा सा गाँव. कितु वह था बहुत ही रमणीक । ह्री 
हरी कोमल घास से परिपूर्ण चरागाह, कोमल श्यामल पल्लवों हें 
युक्त आम, कटहल, जामुन और ताड़ के बगीचे, बीच में.निर्मल नीवं, 
wa से परिपूर्ण एक पोखरी उसपें बक, हंस, sigs, तीर में ही 
कोयल, AHA और थोड़ी दूर पर मोर ऊँचे स्वर से बोल रहे थे । 
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घर-घर आंगन में गायें बंधी थीं, मकान के अन्दर अनाज के कोठार 
थे किलु आजकल दुभिक्ष के कारण उनमें धान का अभाव था | 
किसी के ओसारे में एक मैना का पिजड़ा झूल रहा था, तो किसी 
को दीवाल पर आकर्षक मंगल चित्र बने हुये थे, किसी के आंगन में 
साग-सब्जी बोई हुई थीं । कितु दुभिक्ष की पीड़ा से, समी कृश और 


hE 


सन्तप्त थे । फिर भी इस गांव के लोगों की अवस्था अपेक्षाकृत कुछ. 


सम्पन्न थी-जंगल में अनेक प्रकार के खाद्य-पराथे पैदा होते थे, इस 
लिये जंगल से उसे संग्रह कर उस गांव के लोग किसी प्रकार अपने 
'प्राण और स्वास्थ्य की रक्षा कर सके थे । 
एक बड़े आम के बगीचे के बीच एक छोटा सा मकान था,उसके 
चारो तरफ मिट्टी st Aare थीं, चारो ओर चार कमरे थे। गृहस्थ 
के पास गाय-बैल थे, त्रकरियाँ थीं, एक मोर, एक मैना और एक सुग्गा 
था । एक बन्दर भी था किन्ठु अब उसको खिला न सकने के कारण 
स्वतन्त्र छोड़ दिया गया था । एक ढेकी लगी थी, बाहर धान की 
खत्ती थीं । बाहरी आँगन में नीबू का पेड़ था कुछ मल्लिका-जूही के 
भौ पौधे लगे थे, किन्तु इस बार उनमें फूल नही थे। सभी बरामदों 
में एक-एक चरखा रखा था, किन्तु मकान में आदमी बहुत नहीं थे । 
जीवानन्द ने, लड़को को गोद में लिए, उसी मकान में प्रवेश किया । 
मकान में प्रवेश करते ही एक कमरे के वरामदे में चढ़कर 
चरखा लेकर घरर-घरर चलाने लगे | उस छोटी लड़की ने चरखे की 
आवाज कभी नहीं सुनी थी । मां का साथ छूट जाने के बाद से, वह 
बरावर रो रही थी, चरखे की आवाज सुनकर वह और भी ऊंचे स्वर 
से रोने लगी । तब कमरे के अन्दर एक सत्रह-अठारह साल की लड़की 
Wet आई । वह अपने दायें गाल पर दायें हाय की अंगुली गड़ाकर 
गरदन टेढ़ी करके खड़ी हो गई । बोली-अरे ! यह कया ! भैया 
चरखा क्‍यों चला रहे हो? यह लड़की कहाँ मिली है? भैया, 
तुमको लड़की हुई है क्या ? तुमने दूसरा ब्याह कर लिया है क्या? 

जीवानन्द ने कन्या को उठाकर उस लड़की की गोद में दिया 

और उसको दिखाते हुए बोने-बन्दरी कहीं की, मेरा फिर ब्याह : 
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मुझे क्‍या तूने कुछ ऐसा वैसा समझ रखा है? घर में दूध है क्‍या? 
लड़की ने मुंह बनाकर जवाब दिया--दूध तो जरूर 
पिओगे ? 
जीवानन्द ने कहा--हाँ, पिऊँगा । 
तत्र वह जल्दो-जल्दो दूध गरम करने चली TE | इधर जीवा- 
नगद फिर चरखा घरघराने लगे । उधर लड़की उसकी गोद में जा 
कर फिर नहीं रोई । नहीं मालूम क्यों ! सम्भवतः उसे खिले फूल 
की तरह सुन्दरी देखकर, उसने उसे अपनी मा समझ लिया । बीच 
में शायद, चूल्हे की आग की तेज आँच लगने से एक वार वच्ची रो 
उठी । रोना सुनते ही जीवानन्द बोले-क्यों निभि ! मुहजली | 
ओ वन्दरी | अभी तक तेरा दूध गरम नहों हुआ ? निमि ने कहा- 
हो गया । कह कर वह एक बड़ी पथरी में दूध डालकर जीवानन्द के 
पास ले आई । जीवानन्द ने बनावटी क्रोध दिखाते हुए कहा-इच्छा 
होती है कि यह गरम-गरम दूध की कड़ी तेरे सर पर उलट दू, तू 
क्या समझती है मैं पिऊँगा? हि 
तब निशि ने पूछा-तो कौन पिएगा ? 
जीवानन्द-अरे यह बच्ची पियेगी बच्ची, देखती नहीं, पिला उसे 
तव निमि बैठकर, लड़की को गोद में लिटाकर सितुही में ढाल 
डाल कर दूध्र पिलाने लगी। एकाएक उसकी आँखों से कई बू'द आँसू 
गिर पड़े। उसको एक लड़का होकर मर गया था, उसकी ही यह 
fagé थी। . 
निमि ने उसी क्षण हाथ से आँसू पोछकर हंसते हुए जीवानम्द 
से पूछा-हाँ भेया, यह किसकी बच्ची है भैया ? 
जीवानम्द ने कहा-तुझे इससे क्या मतलब है, मुहजली? 
निमि ने कहा-मुझे यह बच्ची दोगे ? 
Harare ने कहा--तू लेकर क्या करेगी ? | 
तिमि--मैं बच्ची को दूध पिलाऊंगी, गोद में खिलाऊँगी | 
यह कहते कहते आँखों से फिर आँसू बह चले। निमि ने फिर हथेली , 
से पोंछा, फिर हसने लगी वह । tia 
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जीवानन्द ने कहा-तू लेकर क्या करेगी ? तेरे ही न जाने 
कितने बच्चे होंगे । 

निमि---होंगे तो होंगे, इस समय तो इस लड़की को दे दो, 
बाद का चाहे ले जाना। 

जीवानन्द--तो ले जा, लेकर मर । मैं वीच में आकर कभी- 
कभो देख जाऊँगा। यह कायस्थ घर की लड़की है। अब मैं जा 
रहा हूँ । - 

निमि--यह कमा भैया, खाओगे नहीं? दिन कितना चढ़ 
भाया हैँ । सिर को कक्षम भैया, दो कौर खाते जाओ । 

जीवा० ततरा सिर खाऊं, फिर दो कौर भोजन भी करूँ, ये 
दोनो काम तो मुझसे न होंगे। चल, अपना सिर रहने दे, दो कौर 
भात दे | 
निमि तब बच्ची को गोद में लिये भात परोसने में व्यस्त हो 
गयी । निमि ने चौके में जल छिड़क उसे भली प्रकार साफ करके 
पाढा डाल, मल्लिका फूल की तरह छिटका हुआ भात, खड़ी उड़द 
की दाल, जंगली गूलर को तरकारी, पोखरा की रोहू मछली का 
झाल आर दूध लाकर जीवानन्द के सामने खाने के लिए रख दिया। 
खाते-खाते जोवानन्द ने कहा--निमाई बहन, कौन कहता है कि 
Shae है ? तेरे गाँव में शायद दुर्भिक्ष नहीं आया । 

निमि ने कहा--दृ्मिक्ष क्यों नहीं है भैया । बहुत बड़ा दुभिक्ष 
है। किन्तु हम दो हो जन इस परिवार में हैं इसलिए घर में जो कुछ है, 
अन्य लोगा को देते हैं, खिलाते हैं और खुद भी खाते हैं। हमार गाँव 
| पिछली बार वर्षा हुई थी, याद नहीं ? तुमने उस दिन कहा था कि 
जंगल मे वर्षा होती हे । इस प्रकार हमारे गांव में कुछ कुछ धान हुआ 
था--ओरलोग उसे शहर ले जाकर वेच आये, हम ATT न नहों बेचा। 

जीवानन्द ने कहा--वहनोई कहाँ हैं ? 

निमि ने सिर झकाये धीरे-धोरे कहा--दो तीन सेर चावल 
लेकर कहीं गये हें । शायद किसी ने चावल मांगा था । 
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बहुत दिनों से जीवानन्द को ऐसा भोजन पाने का सौभाग्य प्राप 
नहीं हुआ था । वृथा बातचीत में समय नष्ठ न करके वे गपागप 
सपासप, फड़ाफड़ आदि नाना शब्द करते हुये भोजन करने में जु 
गये और बहुत ही थोड़े समथ में उन्होंने सब अञ्न-व्यंजन समाप्त क 
दिया । श्रीमती निमाईमणि ने केवल अपने और अपने पति के लि 
भोजन पकाया था ! अपने हिस्से का भात भाई को परोस दिय 
फिर थाली खाली देख अप्रतिभ होकर पति के लिए रखे हुए अन्न 
व्यञ्जनादि लाकर परोस दिये । जीवानन्द ने जरा भी ध्यान न देक 
जो मिला सब ही अपने उदर नाम के व हद्‌ गह्वर के हवाले कर दिया 
तब निमाईमणि ने कहा--भैया, और कुछ खाओगे ? 

जीवानन्द ने कहा--और क्या है ? 

निमाईमणि ने कहा--एक पका कटहल है। 

निमाई ag पका seza ले आयी । कोई विशेष आपत्ति न करो 
जीवानन्द गोस्वामी ने उस पके कटहल को भी उस ध्वंसरूपी पेट ! 
ha दिया । तब निमाई ने हँपकर कहा--भैया, अब कुछ नहीं है। 

भेया ने कहा---तो जा, फिर किसी दिन आकर खाऊँगा | 

लाचार, निमाई ने जीवानन्द को हाथ-मुह धोने के लिए जह 
दिया । जल देते-देते निमाई ने कहा-भैया, मेरी एक बात मानोगे! 

जीवानन्द-क्या ? 

निमाई--मेरे सिर की शपथ लो--नुम्हारे पैरों पड़ती gi 

जावानन्द--क्य़ा है, बता न मु'हजली ! 

निमाई--बात म.नोगे ? 

जीवानन्द--क्या है, पहले बता भी तो । 

निमाई--मेरे सिर की शपथ लो--तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ । 

जीवानन्द--तेरा सिर भी खाऊ, तू पेरों पर भी गिर, fd 
आखिर हूँ क्या बात, कह तो । 
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तब निमाई ने एक हाथ' से दूसरे हाथ की अंगुलियों को दबा- 
कर गरदन HBA, उन अंगुलियों को देखते हुये एक बार save 
के मुह की तरफ ताका । फिर जमीन की तरफ देखकर वह धीरे से 
बोली--भाभी को एक दफा”वुलाऊं ? 
जीवानन्द हाथ धोने वाला गड़आ उठाकर निमि के सिर पर 
प्रहार करने को तेयार हो गये, बोले-लौटा दे मेरी लड़की को, मैं 
किसी दिन तेरा चावल-दाल वापस दे जाऊंगा । वंदरी, मु हजली 
कहीं की । जो न कहना चाहिये वही मुझसे कहती है । 
निमाई ने कहा-हो सकता है मैं बंदरी हूँ मु हजली हूँ, 
लेकिन एक वार भाभी को बुलादू ? 
में जा रहा हूँ--कहकर जीवानन्द तेजी से बाहर जाने लगे कि 
निमाई दरवाजे पर खड़ी हो गयी | दरवाजे का किवाड़ बंइकर पीठ 
से रोककर बोली-पहले तुम मुझे मार डालो , फिर चले जाओ । 
y हल जुम मुः 
भाभी से एक वार मिले बिना तुम जा न सकोगे । 
जीवानन्द ने कहा-मैंने कितने लोगों को मार sar है, कया 
यह तू जानती है ? 
इस बार, निभि को क्रोध आ गया, उसने कहा--बड़ी कीति 
केमा चुके हो--स्त्री त्याग करोगे, लोगों को मार डालोगे, और मैं 
तुमसे डरती रहुँगी ? मैं भो उसी बाप की सन्तान हूँ जिसकी तुम 
हो । लोगों को मार डालना यदि कोई बड़ी प्रशंसनीय वात हो, तो 
मुझ मारकर ag कीति प्राप्त कर लो 1 
जीवानन्द ने हुँसकर कहा-बुला ला, जिस पापिष्ठा को बुलाना 
चाहत है ले आ। कितु देख फिर यदि तू ऐसी बात कहेगी, त! तुझे 
कुछ कहूँ या न कहूँ, उस साले के भाई साले का तिर मुड़वाकर उस 
पर सट्टा डाल, उसे गधे पर चढ़कर देश से निकाल बाहर करूगा । 
निमि ने मन ही मन कठा--तो उस हालत में मेरी भी जान 
बच जायगी । यह कहकर हँसते-हँसते निमि बाहर चली गयी | वह 
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बहा ले जाता । किन्तु उसने उस सोते को बहने नहीं दिया 
जौवानन्द का हाथ अपने हाथ में लेकर उसने कहा-_छि:, रोओ म 
में जानती हूँ, तुम मेरे लिये रो रहे हो, मेरे लिये तुम मत रोको 
तुमने मुझे जिस हालत में रखा है, मैं उसी में सुखी हूँ । 

जीवानन्द ने सिर उठाकर, आँखें पोंछकर स्त्री से पूछा- 
शान्ति ! सँऊड़ों tare से टॅका तुम्हारा यह भलिन वस्त्र क्यों 
तुमको खाने पहिनने का तो अभाव नहीं है। 

शांति ने कहा तुम्हारा धन, तुम्हारे ही लिये हैँ । मैं यह नह 
जानती कि रुपये लेकर क्या किया जाता है । जब तुम आओगे, ज 
तुम मुझे ग्रहण करोगे...... 

जीवा०--ग्रहण करूंगा, शान्ति ! मैंने क्या तुमको त्या 
दिया है ? 

शान्ति-त्याग नहीं--जब तुम्हारा ब्रत हो ज ज 
फिर मुझे प्यार करोगे. 3 bee लत 

बात खतम भो न हो सकी थी, किं जीवानन्द शान्ति को गा 
आलिगन में बांधकर, उसके कंधे पर माथा रखकर, बड़ी देर तक चप 
m खड़े रहे। अन्त में लम्बी साँस छोड़कर बोले-_क्यों मैने तुमसे भं 

शांति--क्यों भेट की ? तुम्हारा तो aa भंग हो गया ? 

_ जावानन्द-ब्रत भंग हो जाने दो--उसका प्रायश्चित है, इसकी' 

मुझे चिता नहीं। किन्तु तुमको देखकर तो अब लौट नहीं पा रहा। 
इस लिये ही मैंने निमाई से कहा था, कि भेंट करने की जरूरत नहीं 
तुमको देखकर मेरे लिये लोटना असम्भव है । एक तरफ है धर्म, 
अथे, ,काम, मोक्ष, सारा संसार, त्रत, होम, याग-यज्ञ, सब हीं उसी 
ओर हैं और एक तरफ केवल तुम हो मेरे मन में सदाही यह ८ 
मचा रहता है कि किधर का पलड़ा भारी है। देश तो शांत है, उसे. 
लेकर मैं क्या करूँगा ? केवल एक बिस्वा जमीन पा लेने से मैं तुम्हारे 
साथ एक स्वर्गे की रचना कर सकता हूँ, देश की मुझे क्या जरूरत है! | 
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। देश के लोगों का दुःख...ओह ! जिसने तुम्हारी जैसी स्त्रो पाकर 
| उसे त्याग दिया उसको अपेक्षा अभिक दु:खी देश में कान है ? जिसने 
' तुम्हारे शरीर में हजार पेबन्द लगा कपड़ा देखा, उससे अधिक दरिद्र 
देश में दूसरा कोन है ? मेरे सभो धर्मो की सहायिका तुम हो । उस 
` सहाय को जिसने छोड़ दिया, उसके लिए फिर सन्दान धमं का क्या 
| मूल्य हैं ta किस धर्म की रक्षा के लिए देश-देश वन-वन, arga कंधे 
पर धरे, हत्या करते, पाप का बोझ संग्रह कर रहा हूँ ? पृथ्वी dari 
के अधिकार में आयेगी या नहीं, कौन जानता है ? कित्तु तुम आज 
मेरे अधिकार में हो, तुम पृथ्वी को अपेक्षा महान हो, तुम मेरी स्वगं 
हो । चलो घर चलें-में अव लौट कर न TST । 
शान्ति फुछ देर तक कोई बात न कह सकी उसके बाद 
बोली-छि:, तुम वीर पुरुष हो i नेरे लिए संसार मे सबसे बड़ा सुख 
यह्‌ है कि मैं वीर-पत्नो हूँ । तुम अधम स्त्री के लिए वार धमं 
त्याग करोगे ? तुम मुझे अब प्यार मत करना-मैं वह सुख नहीं 
चाहती-किलु तुम अपना वीरधम कभो मत छोड़ना । हां मुझ तुम 
एक बात बता जाओ--इस व्रत भंग का प्रायश्चित्‌ क्या है ? 
जीवा०-प्रायश्चित्‌ है दान, उपवास और बारह गंडा कोड़ी । 


, शान्ति जरा हँस पड़ी । बोली-प्रायश्चित्‌ वया है यह में जानती 
हैं । एक अपराध का जो प्रायश्चित्‌ है, सैकड़ों अपराधों का भी कया 
वही है ? 
जीवानन्द ने विस्मित और उदास होकर पूछा-ये सब बातें क्यों 
करती हो ? 

शान्ति-एक भीख माँगना चाहतो हूँ । मुझसे एक वार भेंट: किए 

प्रायश्चित्‌ मत करना । 

तब जीवानन्द ने हँसकर कहा--इस सम्बन्ध में तुम नि ae 
रहो । तुमसे मिले बिना मैं न मरूँगा । मरने के लिये बहुत हड़बड़ 
भी नहों हे । मैं अब और यहाँ न रहूँगा । किंतु आज तुमको दखकर 
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ये आँखें MR न हो सक्ती, एक दिन अवश्य ही इन्हें तृप्त करू 
एक दिन अवश्य ही मेरी मनोकामना पुरो होगी । मैं अब जा s 
हूँ, तुम मेरा एक अनुरोध रखना ! यह वेश भषा छोड़ो । मेरे = 
दादों के मकान में गाँव जाकर रहो । ह 

शांति ने पूछा-तुम इस समय कहाँ जाओगे ? 


_ जीवानन्द-इस समय मैं मठ में ब्रह्मचारी जी की खोज 
जाऊँगा | A जिस दशा में नगर में गये हैं, उससे कुछ चितित | 
देवालय में यदि उनका पता न लगा तो मगर जाऊँगा । 


१७ 


भवानन्द मठ के भीतर बैठ कर हरिगुण-गान कर रहे TR 
त दाती = अ तानक नामक एक तेजस्वी संतान उन 
AT उपस्थित हुये । भवानन्द ने कहा-गोसाई, A 
विषादपूरणं क्यों है ? Sere 
ol Sea ने कहा--कुछ गड़बड़ी मालूम हो रही है, कल ई 
घटना के लिए। जहां ही गेरुआ कपड़े पहनने वाले दिखाई पडते है 
उन्हें सिपाही गिरफ्तार कर रहे हैं । सभी संतानों ने आज ae 
वस्त्र उतार दिया है। केवल प्रभु सत्यानन्द गेरुआ वस्त्र पहने अकेरे 
नगर की तरफ गये हैं। कौन जाने, यदि वे पठानों के हाथ में पड़ जायें। 


y भवानन्द ने कहा “-उनको केद कर रोक लेने वाला यवन amg 
s नहीं है । < जानता हूँ, धीरानन्द उनके पीछ-पीछे गये हैं । तो # 
मैं एक बार जाकर नगर घूम आता हूं । तुम मठ को रक्षा wd 1 
m यह कह कर भवानन्द ने एक गुप्त कमरे में जाकर एक बड़े संद 
में से कुछ कपड़े निकाले । सहसा भवानंद का स्वरूप एक दम ब्द 
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गया। गेरुआ कपड़ों के बदले चड़ीदार पायजामा, मिरजई, काबा, 
माथे पर अमामा और पैरों में नागौरा जूते शोभा पाने लगे | मस्तक 

त्रिपुण्डादि चन्दन चिह्न सव विलुप्त कर दिये | भौरे सी काली 
दाढ़ीम्‌'छ से भरा उन्दर मुख अपूर्व शोभा देने लगा । उस समथ 
देखने से वे एक Oat मुगल युवक की भाँति प्रतीत होने लगे । 
Nae इस प्रकार मुगल वेश में शस्त्रों से सुसज्जित होकर मठ से 
निकल पड़े | वहाँ से एक कोस की दुरी पर दो छोटी-छोटी पहाड़ियाँ 
थीं । पहाड़ियों पर घना जंगल चढ़ता गया था। उन दोनो पहाड़ियों 
के बीच एक अत्यन्त गोपनीय स्थान था, जहाँ अनेक घोड़े बँधे हुए थे। 
मठवासियों की घुड़साल उसी जगह थी | उनमें से एक घोड़ा खोलकर 
भवानन्द उस पर सवार हो उसे नगर की तरफ सरपट दौड़ा ले चले । 


चलते-चलते एकाएक उनकी गति रुक गयी । उसी रास्ते के 
पास कल-कल-नादिनी नदी के तट पर, गगन से गिरी हुई तारिका 
की तरह, मेघ-मण्डल से छिटकी विजली की तरह दमकती हुई एक 
स्त्री को अचेत पड़े हुए उन्होंने देखा । उन्होंने देखा कि प्राण के 
लक्षण कुछ भी नहीं हैं-खाली विष की एक डिबिया पड़ी हुई है। 
भवानन्द आश्‍चर्य में पड़ गये, कुछ Ta और सशंकित से हुए । जीवा- 
We की तरह भवानन्द ने भी महेन्द्र की स्त्री-कन्या को देखा नहीं था । 
जौवानन्द ने जिन कारणों से संदेह किया था कि ये महेन्द्र की स्त्री- 
केन्या हो सकती हैं, वे सब कारण भवानन्द के सामने उपस्थित नहीं 
थे। उन्होंने ब्रह्मचारी और महेन्द्र को वन्दी-दशा में जाते नहीं देखा । 
केन्या भी इस समय वहाँ पर नहीं थी । डिबिया देखकर वे समझ गये 
कि, कोई स्त्री विष खाकर मर गयी है। भवानन्द लाश के पास ही 
बैठकर गालों पर हाथ रखे बहुत देर तक सोचते रहे । उस स्त्री के 
सिर, बगल, हाथों और इधर उधर हाथ रख कर उन्होने देखा । 
अनेक प्रकार से जिसकी जानकारी सबको नहीं होती उन्होंने जाँच की। 
वे मन ही मन विचार किया-अभी समय है किन्तु इसे बचाकर मै 
वा करूंगा ? इस प्रकार Wale बड़ी देर तक उधेड़बुन में पड़े रहे । 
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सोचकर अन्त में वे वत में घूस गये, और एक वृक्ष की कुछ पत्तिः 
नोच लाये । पत्तियों को गदोरी से मसलकर उनका रक्ष निका 
उस स्त्रो के ओठों और दाँतों के बीच अंगुली डालकर फैलाकर कु 
रस मुँह में पहुँचा दिया। बाद को थोड़ा रस नाऊ में डाल दिया अं 
उसी रस को अंगों में मलने लगे | वार-वार ऐसा हो वे करने लगे 
बीच-वीच में नाक के पास हाथ रखकर देख लेते कि सांस चालू 
रही है या नहीं । किन्तु कोशिश विफल सी मालूम होने लगी । ह 
प्रकार बहुत देर तक परीक्षा करते करते भवानन्द का चेहरा कु 
खिल उठा-अंगुलियों पर निःएत्रास का कुछ क्षीण प्रवाह उन्हे 
अनुभव किया । तत्र वे और भी पत्तों का रस निचोड़ने लगे । क्रमः 
श्वास की गति तेज़ होने लगी । भवानन्द ने नाड़ी पर हाथ रख 
देखा, नाड़ो चलने लगी थी। अन्त मे धीरे-धीरे पूर्व दिशा के प्रथ 
प्रभात-राग के बिकास की भाँति, प्रभात पद्म के प्रथमोन्मेय की भा 
प्रथम प्रेमानुभव की भाँति, कल्याणी अपनी आँखें खोलने-मुदने लगी 
यह देखकर भवानन्द उस अर्धजोवित शरीर को घोड़े की पीठ 
रख कर ब्रुत वेग से नगर की ओर चल दिये । 


Al 
at 
PHY, 


Qa 


सन्ध्या होने के पहले ही सारे सन्तान-सम्प्रदाय में यह समार्ष 
बिजली की तरह फेल गया कि, सत्यानन्द ब्रह्मचारी और महेद्ध दो 
ही केद कर के नगर के कारागार में बन्द हैं । बात की बात में q 
एक, दो-दो, दप-दस, सौ-सौ की संख्या में सन्तान सम्प्रदाय के त' 
आ-आकर उस देवालय को घेरने वाले घने जंगल में एकत्र होवे 
सभी अतस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित थे । नेत्रों से रोप की faan 
चेहरों पर ara, होठों पर प्रतिज्ञा । पहले सौ, बाद को हजार, 
दो हजार, इसी प्रकार उनकी संख्या बढ़ने लगी। तब मठ के 1 
खड़े होकर नंगी तलवार हाय में उठाये ज्ञानानन्द ऊँचे स्वर से 
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लगे--व "चु ! बहुत दिनों से हम लोगों के मन में यह विचार घः 


कर चुका है कि, पक्षियों के यह घोंसले उजाड़कर, विदेशी यवन 
क इस पुरी के टुकड़े-टुकड़े करके नदी में प्रवाह कर देंगे | सुअरों के 
रस डरे में आग लगाकर माता वसुमती को फिर पवित्र बनावे | 
आज वह शुभ दिन आ गया है | हमारे गुरु के गुरु, परम गुरु, जो अनन्त 
जानमय हैं, सर्वदा शद्धाचरण में रत, लोगों के कल्याण में रत, देश 
के ते सनातन धर्मे के पुनः प्रचारार्थं अपने 
शरीर की आहुति दे डालने की प्रतिज्ञा की है--जिनको हम विष्णु 
का अवतार मानते हैं, जो हमारी मुक्ति के अवलम्ब हैं, वे ही आज 
मानवकुल-कल॑ंक नवाब मीरजाफर के कारागार में बन्द हैं | आज 
हमारी तलवारों में क्‍या धार नहों रह गयी है ? हाथको तान-कर 
ज्ञानानन्द ने केहा--इन वाहों में क्या बल नहीं रहा ? छाती ठोंककर 
बोले--इस हृदय में क्या साहस नहीं ?--भाझ्यो ! कहो, हरे मुरारे 
मधुकेटभारे | जिन्होंने मधुकेटभ का विनाश किया है, जिन्होंने 
हिरण्यकश्यिपु, कंस, इन्तवक्र, शिशुपाल आदि दुर्जय असुरों का निधन 
किया है, जिनके चक्र के घरघर निर्घोष से मृत्युञ्जय शम्भ भी डर गये 


.. थे-जो अज़ेय हैं, युद्ध में जय देने वाले हैं, हम लोग उनके उपासक 
' हैं, उनके बल से हमारी बाहुओं में अनन्त बल है--वे इच्छा-मय हैं; 


इच्छा मात्र से ही युद्ध में हमारी विजय होगी । चलो, हम लोग 
उस यवनपुरी को नष्टभ्रष्ट कर धूल में मिला दें । उस शूकर-निवास 
को आग से जलाकर नदी के जल में बहा दें । बयों के घोंसलों को 
नोच कर खर-तिनके हवा में उड़ा दें । बोलो, हरे मुरारे मधुकटभारे! 


तव उस सारे जंगल में हजारों कंठो से एक ही साथ अति 
भयंकर नाद गूँज उठा--“हरे मुरारे मधुकंटभारे ! “हजारों तलवारें 
एक ही साथ झंकार उठी | हजारों भाले फलकसमेत ऊपर आकाश 
में उठ गये । हजारों वाहुओं की ताल से वजसरीखी आवाज होने 
लगी । हजारों ढाल योद्धाओं की कड़ी पीठ पर तड़ तड़ शब्द करने 


लगीं । महाकोलाहल से डरकर पशु जंगल में इधर उधर भागने 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 
धऽ अआनन्द्मठ 


लगे । पक्षी ऊँचे स्वर से बोलते हुये उड़-उड़कर आकाश में मंडराने 
लगे। उसी समय सैकड़ों विजय ढोल एक ही साथ बजने लगे-“हरे 
मुरारे मधुकैटभारे ! ” गाते हुए जंगल से पंक्तिबद्ध सन्तानों के दल 
निकलने लगे । धीरे-धीरे गंभीर कदम बढ़ते और स्वर से हरिनाम 
गाते वे लोग उस अंधेरी रात में ही नगर की तरफ रवाना हो गये । 
पत्तियों की मर्मर ध्वनि, अस्त्रों का झंकार-रव, कंठों का अस्फुट 
निनाद, बीच-बीच में रह-रह कर उच्च स्वर में हरिनाम । धीरे-धीरे, 
गंभीरत। के साथ, रोष धारण किये, तेजस्विता से उस सन्तान सेना 
ने नगर में प्रवेश कर सारे नगर को त्रस्त कर डाला । अकस्मात्‌ इस 
भयानक बज्त्रपात से हड़बड़ाकर नागरिकों में से कौन किधर भागा, 
कोई ठिकाना नहीं , नगर-रक्षक हतबुद्धि हो निश्चष्ट से खड़े हो रहे। 


इधर सन्तान पहले राजकारागार गये | कारागार को तोड़कर 
पहरेदारों की हत्या कर दी और सत्यानन्द तथा महेंद्र को मुक्त करके 
गुरुदेव को माथे पर चढ़ाकर वे प्रसन्नता के मारे नृत्य करने लगे। 
उस समय हरिनाम कीर्तन का अत्यन्त कोलाहलपूर्ण स्वर बारबार 
होने लगा । सत्यानन्द और महेन्द्र को मुक्त करके वे लोग राजधमा- 
वलंबियों के धरों परा टूट पड़े। जहाँ ही उनके घर दिखाई पडे, 
उनमें उन्होंने आग लगा दी । यह देख सत्यानन्द ने पुकारकर कहा- 
लौट चलो, निरर्थक संहार करने से कोई प्रयोजन नहीं । संतानों के 
इन सब उपद्रबों की खबर पाकर सरकार ने उनके दमन के लिये 
परगना-सिपाहियों का एक दल भेजा | उनके पास केवल बन्दूक ही 
न थीं, एक तोप भी थी । उनके आने का समाचार पाते ही संतान” 
सेना आनन्दकानन से निकल कर युद्ध के लिये बढ़ी । किन्तु लाठी, 
बर्छे या बीस- पचीस TSH, तोप के सामने कब ठहर सकतीं ! संता! 
गण पराजित होकर भागने AT | j 


| 
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कम उम्र में निरे बचपन में हीं शान्ति को माता का वियोग 
हुआ था | जिन उपादानों से शान्ति के चरित्र का निर्माण हुआ था, 
यह परिस्थिति उनमें प्रधान थी | उसके पिता ब्राह्मण और अध्यापक 

। उनके घर में कोई दूसरी स्त्री नहीं थी । 

इस कारण, शान्ति के पिता जब पाठशाला में विद्यार्थियों को 
पढ़ाने लगते थे, तब शान्ति जाकर उनके पास बैठी रहती । पाठशाला 
में कुछ छात्र रहते थे । दुसरे समय, शान्ति उनके पास बैठकर खेलती, 
उनकी गोद में, पीठ पर चढ़ती थी । वे लोग भी शान्ति का आदर 
करते थे | 

इस प्रकार बचपन में बरावर बालकों के साथ रहने का पहला 
परिणाम तो यह हुआ कि शान्ति ने लड़की की तर < BIST पह्निना 
नहीं सीखा, अथवा सीखकर छोड़ दिया । उसने लड़कों की तरह कछे- 
दार धोती पहनना शुरू किया । उस समय यदि कोई उसे लड़की की 
तरह कपड़ा पहिना देता तो वह उन्हें बोलकर फिर लड़कों की तरह 
पहन लेती थी । पाठशाला के विद्यार्थी सिरके बालों का जूरा नहीं 
बाँधत थे, इसलिए शान्ति भी कभी जूरा नहीं बाँधती थी--फिर उसका 
शूरा बांधने वाला ही वहाँ कौन था ? पाठशाला के विद्यार्थी काठ की 
कंघी से उसके बाल संवार देते । घुघराले बाल शान्ति की पीठ पर, 
कंधों पर, बाहों पर, और कपोलों पर झूलते रहते थे । विद्यार्थीगण 
तिलक लगाते, चंदन लगाते, शान्ति भी उनके अनुकरण में तिलक 
और चन्दन लगाती । जनेऊ पहिनने नहीं पाती थी, इसलिए बहुत 
रोती थी। किन्तु सन्ध्या आह्लिक के समय पास बैठकर उनका अनु- 
करण करने से बाज नहीं आती थी । अध्यापक की अनुपस्थिति में 
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विद्यार्थी लोग संस्कृत की अश्लील चटपटी बातें मिलाकर रसीली दो- 
एक कहानियाँ कहते थे । सुग्गे को तरह शान्ति ने उन्हें भी रट 
लिया । सुग्गों की तरह--वह उनका अर्थ भी नहीं समझती थी । 


दूसरा फल यह हुआ कि शांति जब कुछ सयानी हुई तो लड़के 
जो कुछ पढ़ते, उसे उनके साथ शांति ने भी सीखना आरम्भ किया । 
वह व्याकरण का एक अक्षर भी नहीं जानती थी, किन्तु भट्टि, रघु, 
कुमार, नेषध आदि के श्लोक व्याख्या-सहित कंठस्थ करते लगी । 
देख-सुनकर शांति के पिता ने यद्भविष्यति तद्भविष्यति कहकर उसे 
gana पढ़ाना आरम्भ किया | शांति बहुत शीघ्रता से सीखने लगी | 
HEATH आइचय में पड़ गये । व्याकरण के साथ ही उन्होंने दो- 
चार साहित्यिक mwa भी पढ़ाये। उसके बाद सब रंग में भंग हो 
गया । शांति के पिता का स्वर्गवास हो गया । 


अत्र शांति निराश्रय हो गयी । पाठशाला ट्ट गयी । विद्यार्थी 

ले गये | कितु वे लोग शांति को प्यार करते थे । शांति को अकेला 
छोड़कर जा न सके । उसमें से एक उस पर दया करक्रे उसको अपने 
घर ले गया उसने ही पीछे सन्तान सम्प्रदाय में दीक्षा लेकर जीवानंद 
नाम ग्रहण किया । हम लोग उसे जीवानन्द ही कहकर पुकारते रहेंगे। 
उस समय जीवानन्द के माता-पिता जीवित थे । जीवानन्द ने 
उनको कन्या का विशेष परिचय दिया । माता-पिता ने पूछा-अब 
इस पराई लड़की का भार कौन अपने ऊपर लेगा ? जीवानंद ने 


कहा--में लाया हूँ, में ही इसका भार लूँगा । माता-पिता ने कहा-- ' 


अच्छी बात हे । जीवानन्द अवित्राहित थे, शांति विवाहयोग्य हो 
गयी थी । इसलिये उससे विवाह कर लिया । 
विवाह के बाद सभी पछताने लगे । सबकी समझ मे आया कि 
काम अच्छा नहीं हुआ । शांति ने किसी तरह भी बहुओं की तरह 
पड़ा नहीं पहना । किसी तरह भी उसने अपने बालों का जूरा नहीं 
बाँधा । वह मकान के अन्दर नहीं रहती थी । मुहल्ले के लड़कों के 
साथ खेलती | जीवानन्द के मकान के पास ही जंगल ar शांति 
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जंगल में अकेली ही बैठकर मोर हरिण, दुलंभ फल-फल 
इन सवको SST करती । सास-सपर ने पहले तो समझा दुझाकर 
मना क्रिया, फिर भत्संना की, बाद को मारा-पीटा और अंत में 
उसे कोठरी में बन्द करके रखने लगे । इस उत्पीड़न और दवाव से 
शांति बहुत ही ऊव गई | एक दिन दरवाजा खला पाकर किसी को 
कुछ भी बताये विना घर छोड़कर कहीं चली गयी । 


g जंगल में चुन-चुनकर फूलों के रस से कपडे रंगकर, शांति ने 
'लक संन्यासी का वेश धारण किया--उत दिनों सारे वंगाल में झुण्ड 
aoe सन्यासी ह ह थे । शांति भीख बांगकर खाती हुई एक 

`" जगनाथपुरी के रास्ते पर पहुंची । थोड़ी ही देर में उसी रास्ते 
पर संन्यासियों का एक दल उसे दिखाई पड़ा । शांति उसके साथ 
मिल गई | 

_ उस समय के wars आज-कल के संन्यासियों की तरह नहीं 
थे | वे सुशिक्षित, बलिष्ठ, युद्धविशारद और अन्यान्य गुणों से युक्त 
थ । साधारणत: वे एक तरह के राजविद्रोही थे, जो सरकारी खजाने 
का रुपया लूटकर उससे हो अपना खाना पीना चलाते थे । बलवान 
Tas को पाते ही वे उनका अपहरण कर लेते, उनको सुशिक्षित 
बनाकर अपने दल में मिला लेते थे । इस कारण उन्हें लोग 'छले चोर” 
(लड़के चुराने वाले ) कहा करते थे । 

शांति वालक-संन्यासी के वेश में इनके एक सम्प्रदाय में शामिल 

हो गई । पहले. उसका कोमल शरीर देखकर उसको ग्रहण करने के 
लिये वे तैयार नहीं थे । किन्तु शांति की बुद्धि की प्रखरता, चतुरता 
और कार्यदक्षता देखकर आदर के साथ उन्होंने उसे अपने दल में ले 
लिया था । शांति उनके दल में रहकर व्यायाम करतो, शस्त्रास्त्र 
के अभ्यास करती । इस प्रकार वह परिश्रमी तथा सहिष्णु हो गयी । 
उनके साथ रहकर उसने अनेक देश विदेशों का भ्रमण किया, बहुत- 
सी लड़ाइयाँ देखीं, और अस्त्र विद्या में निपुण हुई । 
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क्रमशः उसकी युवावस्था के लक्षण स्पष्ट गोचर होने लगे 
संन्यासी जान गए कि यह छद्य वेशधारी कोई स्त्री है। far 
संन्यासी प्रायः जितेन्द्रिय होते थे, किसी ने कुछ कहा नहीं । 

संच्यासियों में बहुत से विद्वान्‌ पण्डित थे । शांति ने संस्कृ 
भाषा में कुछ गति प्राप्त कर ली है, देखकर एक पण्डित संन्यास 
उसे पढ़ाने लगे । में पहले कह चुका हुँ साधारणतया संन्यासी लोग 
जितेन्द्रिय थे, किन्तु सभी एक से नहीं । यह पण्डित भी faa Rees 
थे, अथवो शांति के अभिनव यौवन-विकास-लावण्य पर मुग्ध होकर 
बारबार कामवासना से पीडित होने लगे । अपनी इस शिष्या को 
आदिरसाश्चित काव्यग्रन्थ पढ़ाने लगे। आदिरसाश्चित काव्य की 
अश्लील व्याख्याएं सुनाने लगे । इससे शांति का कुछ अपकार न होकर 
उपकार हुआ । लज्जा किसे कहते हैं यह शांति ने न सीखा था । अब 
स्त्री-स्वभाव सुलभ लज्जा आप उसमें आ गयी | पौरुष-चरित्र के 
ऊपर निमेल स्त्री-चरित्र की अपूर्व प्रभा आकर पड़ी । उससे शांति 
के गुण निखरने लगे । शन्ति ने पढ़ना छोड़ दिथा । 

जिस तरह व्याध हरिणी के पीछे दौड़ता हैं, शांति के अध्यापक 
उसी प्रकार शांति का पीछा! करने लगे | किन्तु शांति ने व्याथाम 
आदि के अभ्यास से बल प्राप्न कर लिया था | ज्यों ही अध्यापक 
निकट आते, त्यों ही बह थप्पड़-घूसे से उनकी पूजा करती । ये 
थप्पड़-घूसे साधारण नहीं होते थे । एक दिन संन्यासी महाराज ते 
शांति को एकान्त में पाकर बहुत ही जोर से उसका हाथ पकड़ा | 
शांति ost न सकी । किन्तु संन्यासी का दुर्भाग्य यह था, कि जिस 
हाथ को उन्होंने पकड़ा था वह शांति का बायाँ हाथ था । अपने दाये ' 
हाथ से उसने उनके कपाल पर ऐसे जोर का घुसा जमाया कि संन्यासी, 
मूछित होकर गर पडे | शांति संन्यासी-सम्प्रदाय छोड़कर भाग निकली | | 

शांति निर्भीक थी । अकेली ही अपने गाँव की खोज में उसने, 
यात्रा शुरू को ! साहस और बाहु-बल के भरोसे वह निर्विष्त चली | 
भीख माँगकर अथवा जंगली फलों से पेट भरते-भरते और अनेक बार | 
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मारपीट में विजय प्राप्त करते करते नह ससुराल पहुंच गई | वहाँ देखा 


कि ससुर — देहावसान होचुका है, सास ने घर में स्थान नहीं 
दियाजाति चली जायगी । शांति बाहर निकल गयी | 


_जीवानन्द घर पर उपस्थित थे | उन्होंने शांति का पीछा किया, 
रास्त में शांति को पकड़ कर TIITA मेरा घर छोड़कर क्यों चली 
गयी थीं ? इतने दिन कहाँ रही ? शांति ने सारी घटनाओं को सच- 
सिच वयान कर दिया । जीवानन्द सच-झूठ पहचान सकते थे। उन्होंने 
शांति की बातों पर विश्‍वास किया l 

कामदेव के पास, अप्सराओं के अ्ू-विलासयुक्त कटाक्ष की ज्योति 
अति gagis निमित्त, जो सम्मोहन वाण रहते हैं, उन्हें वे 
विवाहित दम्पति पर चलाकर व्यर्थे नष्ट नहीं करते | अंग्रेज पूर्णिमा 
चांदनी रात्रि सें राजमार्ग पर गेस जलाते हैं, बंगाली तल से 
चिकने सिर में भी तेल डालते हैं। मनुष्यों की वात तो दूर, चन्द्रदेव 
भी सूर्योदय के बाद कभी-कभी आकाश में दिखाई देते हैं, इन्द्र समुद्र 
में जल बरसाते हैं, जिस तिजोरो मे अपार धनराशि भरी है, उसी में 
कुबेर और धन भरते रहते हैं, यमराज, जिसका प्राय: सर्वस्व ही हर 
चुके हों, उसी का बाको वचा-बुचा भी ले जाते हें । केवल रति-पति 
ही ऐसे हैं जिनके कामों में ऐसी निर्वृ द्विता की वाते नहीं दिखाई 
पड़ती । जहाँ एक वार गठबन्धन हो जाता है, वहाँ वे फिर व्यर्थ 
परिश्रम नहीं करते । प्रजापति पर सारा भार छोड़कर जिसका हृदय 
रक्त वे पी सकते हों, उसको ही खोज में चले जाते हैं; कितु आज 
शायद कामदेव को कोई काम नहीं था-उन्होंने हठात्‌ अपने दो 
Sore निरर्थक ही खर्च कर डाले । एक ने आकर जीवानन्द के 
R को छेद डाला-दूबरे ने आकर शांति के मर्म पर चुभ- 
केर समझाया कि उसकी छाती में नारी का हृदय है-बहुत ही कोमल। 
Tat Rat से निकले प्रथम जल-कणोंसे सिंचित पुष्पकलिका की 
परह शांति सहसा खिल उठी ओर प्रफुल्ल नेत्रों से जीवानन्द के मुंह 


शि तरफ ताकने लगी । 
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जीवानन्द ने कहा--मैं तुमको कभी नहीं छोड़ंगा । जब तक मैं 
लौटकर वापस नहीं आता, तत्र तक तुम खड़ी रहो । 

शांति ने कहा--तुम लौटकर आओगे तो ? 

जोवानन्द ने कोई उत्तर नहीं दिया । किसी तरफ नजर न 
उठाकर रास्ते के निकटस्थ नारियल-कुङज की छाया में शांति के अधरों 
से उन्होंने अपने अधर सटा दिये । फिर यह सोचकर कि अमृत पी 
चुका, दे चले गये । 


जीवानन्द मा को समझा-बुझाकर उनसे त्रिदा लेकर लौटे । थोडे 
ही दिन पहले उनकी बहिन निमाई का विवाह हुआ था । बहनोई के 
साथ जीवानन्द का कुछ प्रेम हो गया था, शांति को साथ लेकर 
जीवानन्द वहीं गये । बहनोई के पास थोड़ी-सी जमीन थी | जीवानन्द 
ने उसी जमीन में एक कुटिया बना ली । वे शांति को लेकर वहाँ 
सुख-पूर्वेक रहने लगे । पति के सम्पर्क से शांति के चरित्र का पौश्ष 
दिन पर दिन विलीन या प्रच्छन्न होने लगा | प्रति दिन स्त्री-सुलभ 
चरित्र का नवोन्मेष होने लगा | सुख-स्वप्न की तरह दोनो का जीवन 
बीतने लगा । किन्तु सहसा वह सुखस्वप्न भंग हो गया । सत्यानन्द 
के हाथ में पड़कर जीवानन्द ने संतान-त्रत धारण कर शांति को 
त्यागकर चले गये । परित्याग के वाद उन Sat का प्रथम मिलन उस 
दिन निमाई के कौशल से हुआ । उसी का वर्णन पहले के किसी' 
परिच्छेद मे किया गया है । | 


| 
स 


R 


जीवानन्द के चले जाने पर शान्ति निमाई के चबूतरे पर जाक, 
बैठी । निमाई लड़की गोद में लिये उसके पास आकर बैठ गई । 
की आँखों में अब आँसू नहीं थे । उसने आँखें पोंछ डाली थीं, मुँह 
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वना लिया था, जरा जरा उुस्करा भी रही थी । कुछ - गम्भीर कुछ 
चिंतित और अनमनी। निमाई ने समझाकरे कहा-मुलाकात तो हुई । 


शात ने कोई उत्तर नहीं दिया चूप रही । निमाई ने देखा 
पाति मन की वात कठेगी नहीं । निमाई जानती थी क्रि शांति को 
पिन सन की वात बताना पसंद न्ग ॥, इसलिए उसने चेष्टा करके 
[सरी बात का प्रसंग उ शवा | उसने कहा-देखो तो भाभी, बड़ 
च्चा केसी af 


शांति ने कहा--लड़की Ga कहाँ सिल गई, तुझे लड़की कव पैदा 


निमाई--मौत और क्या-तुम्हें यमराज ले जाँय-यह तो भैया 
‘Shr g | 
निमाई ने शांति को चिढ़ाने की नियत से यह बात नहीं की थी। 
गया की लड़की है” अर्थात भैया के जारये जो लड़की उभे मिली 
। शांति यह समझ न सकी । उसने सोचा शायद निमाई उसे 
चिने के लिए यड वात केह रहा हृ । इस लिए बोली-मैंने लडकी 
पिता के वारे मे नह, उसकी मा के आ रें मे पूछा है 


उचित सजा पाकर निमाई अप्रतिभ होकर वोली-किसकी लड़की 
हे में केसे जानू, भैया इसे कहाँ से उठा पुठा लाये हैं, यह पूछने 
त अवसर ही नहीं मिला । देश मे इन दिनों चारो ओर दुभिक्ष 
कितने ही लोग अपने वाल-वच्चे राह-घाट छोड़ जाते हैं.। 
ने ही हम लोगों के पास लड़के-लड़कियों को बेचने के लिए 

थे, किन्तु दूसरों का लड़का-लड़की खरीदे कौन ? ( फिर 

स पहले की तरह आँसु छल-छला आये ) निमि आँसू पोंछकर 

et लगी-जड़की बहुत सुन्दर है, चन्द्रमा सरीखी, गोल मटोल 

र सने भैया से इसे मांग लिया है । 

उसके वाद शांति बहुत देर तक निमाई के साथ तरह-तरह की 
Peat रही । बाद को जब निमाई के पति घर लौटकर आये, 
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तबं शांति उठकर अपनी कुटिया में गग्नी । कुटिया में जाकर उ 
दरवाजा बंद कर दिया और चूल्हे से कुछ राख लाकर विखेर ९ 
जो राख बच रही, उस पर उसने अपने लिए पकाया हुअ। सब ' 
फेक दिया । उसके वाद खड़ी बहुत देर तक सोचने के बाद आप 
आप बोली-इतने दिनों से मन में जो विचार किया था, आज 
करूंगी । जिस आशा से इतने दिन मैंने यह काम नहीं किया, 
सफल हुई । सफल या निष्फल? निष्फल । यह जीवन ही निष्फल 
जो संकल्प किया हैं, उसे करूंगी | एक वार के लिए जो प्रायि 
है सौ वार के लिये भी वही । 


यह सोचकर शान्ति ने सब भात चूल्हे में फेंक दिया । वन 
जाकर पेड़ों से फल तोडकर लाई । अन्न के वदले में उसने वही खा 
उसके बाद उसकी जिस ढक्रहिया साड़ी परनिमाईमणि की त 
लगी थी, उसको निकाल कर उसकी किनारी फाड डाली |: 
उसका जो अंश बचा रहा, उसे उसने गेरुई मिट्टी से खूब अर 
तरह रंग डाला । कपडा रंगते, सुखाते शाम हो गई । सन्ध्या ह 
पर दरवाजा बन्द कर वह अत्यन्त आश्चर्यजनक काम में व्यस्त 
गयी | सिर के we लेवे बालों का कुछ भाग उसने कंची से काट 
अलग रख दिया । सिर पर जो बाल बचे रहे उन्हें बटकर * 
बना दी । रूखे केश aga व्रिन्यास वाले जटा-रूप में परिणत 
गए। उसके बाद गेरुआ कपड़े का आधा फाइकर अपने सुन्दर £ 
पर पहिन, जो आधा बच गया उससे अपनी छाती को ढक fal 
घर में एक छोटा आइना था । बहुत दिनों के वाद शान्ति ते 
बाहर निकाला । निकालकर अपने दर्पण में अपना वेश 
देखा | देखकर बोली--हाय ! कया करने चलती हूँ, क्या कर 
हुँ ? तब उसने आइना फॅककर कटे हुये बालों से दाढ़ी तैयार ' 
किन्तु उन्हें पहिन न सकी । उसने सोचा-- छि: छि: ऐसा भी ' 
होता है ? क्या ag दिन-समय अब रह गथा है । फिर भी उस% 
को छक्राने के लिये इसे पास रखना अच्छा ही होगा-यह सीं 
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? शान्ति ने दाढ़ी मूंछें कपड़े में बांध रक्खीं | इसके बाद कोठरी से एक 
| बड़ी : TSM उठा ले आयी । गाँठ देकर इस प्रकार गले से लेकर 
! TETI तक उसने अपना शरीर इंक लिया । इस तरह सुसज्जित होकर 
( उस नवीन संन्यासी ने घर में धीरे-धीरे चारो तरफ निरीक्षण किया | 
/ आधीरात वोतने वर शान्ति ने, उसी संन्यासी वेश में, दरवाजा 
| खोलकर अंधकार में अकेली उस दुर्गम वन में प्रवेश किया। 
| वनदेवियों ने उस निशीथ में जंगल के बीच एक agi गीत की 
¦ ध्वनि सुनी । 
(१) 


घोड़े पर चढ़कर तुम प्यारे, कहाँ चले जाते हो आज । 
वापस आने को मत कहना, मेरा है यह रण का साज ॥ : 
ले हरिनाम चला मैं रण में, कूद पडूंगा समर-भूमि में । | 
जग में अपना है सब सपना, साथ निरथेंक् समझो मन मेँ॥ ' 
नारी की अब साध नहीं है, मन में समझो पक्की बात । 
युद्ध-विजय को चाह बढ़ी है, विजय-गीत गाओ दिन-रात॥ | 


(२) K 


पेरों पर गिरती हूँ प्यारे, मुझे छोड़कर तुम मत जाना । 
है बज रहा जुझाऊ बाजा, नाच तुरंग मञ्जु, ig l 
मेरा मन उमड़ा है रण को, घर की है कुछ चाह नहीं । 


नारी की कुछ साध नहीं है, विजय-गीत गाओ सब हो 


दुसरे दिन आनन्दमठ के एक एकान्त कमरे में बैठे भग्नोत्साह 
T सन्तान-नेता परस्पर वार्तालाप कर रहे थे । जीवानन्द ने सत्यानन्द 
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से पूछा-महाराज ! देवता हमारे ऊपर इतने अप्रसन्न वयो हँ 
अपराध से हम लोग यवनों से पराजित हो गये । 


सत्यानन्द ने कहा-देवता अप्रसन्न नहीं । युद्ध में जय-प 
दोनो ही हैं। उस दिन हमें विजेय मिली थी, आज ह 
हो न @ | अन्तिम विजय ही विजय हे । aa 
इतने दिन हमारे ऊपर रि 
धारी वनमाली फिर दया करेंगे। 
महात्रत का अवलम्ब न किया है, उस 5 z 
करनी पड़ेगी । उससे fga होने से हम लोग अनन्त नरक के 
होंगे। मुझ हमारे भावी कल्याण के विषय में सम्देह नहीं है | 
जिस प्रकार देवानुअह के विनां कोई कार्य सिद्ध नहीं हो सकता, 
प्रकार के पुरषार्थ की भी अपेक्षा हैं हम लोगों के परास्त gi 
कारण यह हे कि, हम लोगों के पास विध्वंसक हथियार 
> > oS Wa s गे र्‌ च = कः Nt iy ` oo न 
हैं, गाल-गालयो और वन्दूक-तोपों के सामने लाठी-सोटों से 
होगा ? अस्तु हमारा उरुपार्थ हलका था, यही हमारी पराणः 
कारण हुआ | अव हमारा कतव्य हे कि ऐसा कुछ उपाय करें 
हमार पास भी उन हथियारों की कमी न रहे । 


जीवानन्द्‌-यह तो बहुत ही कठिन बात है, गुरुदेव ! 

सत्यानन्द--कठिन बात क्या है जीवानन्द ? संतान हो 
तृमने ऐसी बात मुँह से निकाली ? सन्तान के लिये कोत! 
कठिन हे ? | 

जीवानन्द--किस तरह उनका संग्रह किया जाय, आज्ञा al 


सत्यानन्द--संग्रह के लिये आज रात को Pia 
'निकलूंगा | जब तक लौटकर न aS, तब तक qu लो! 
महत्व के काम में हाथ मत डालना ।किन्तु संतानों की एकता | 
“करना | उनके लिए भोजन-वस्त्र जुटाते रहना, और मा की | 
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के निमित्त अथे-भण्डार को भरते रहना। यह भार तुम दो आदमियों 


केहा--तीर्थ-यात्रा करके आप इन सबका संग्रह 
? गोले-गोलियाँ, APTI खरीदकर भेजने में 
। गड़बड़ी होगी। इसके सिवा इतनी अधिक संख्या में आप 
उन्हें कहाँ पाइयेगा, कोन वेचेगा आर उन्हें लावेगा भी कौन ? 
सत्यानन्द खरीदकर लाने से हम अपना काम सिद्ध न कर,सकेंगे। 
में कारीगर भेज दूंगा; यहाँ उनसे शस्त्रास्त्र तैयार कराने TSF | 
जीवानन्द--यह कया ? इसी आनन्दमठ में ? 
पत्यानन्द--कहीं ऐसा भी होता है ? इसका उपाय में बहुत दिनों 
सोच रहा हूँ । ईश्वर ने आज उसका सुअवधर ला दिया है । तुस 
लोग कह्‌ रहे थे कि भगवान प्रतिकूल हैं, मैं देखता हूँ अनुकूल हैं । 
भवानन्द-कारखाना कहाँ खुलेगा ? 
सत्यानन्द-पदचिह्व गाँव में । न 
जीवानन्द--कोसे ? वहाँ किस तरह हो सकेगा ? 
सत्यानस्द--नहों तो किसलिए मैंने महेन्द्रसिंह को यह ब्रत 
धारण करने के लिये इतना दीन किया है ? 
भवानन्द-कया महेन्द्र ने अत ग्रहण कर लिया है ? 
सत्यानन्द--त्रत ग्रहण किया नहीं,--करेगा । आज रात को 


~ 


उसे दीक्षा दूँगा । 


जीवानन्द_कहाँ ? महेन्द्रसिंह को ब्रत ग्रहण कराने के लिये 
कैसे दीन किया गया है, यह हम लोगों ने नहीं देखा । उसकी स्त्री 
केन्या को कया अवस्था हुई, उनको कहाँ रखा गया है । मुझे आज 
एक कन्या नदी के किनारे मिली थी, उसे में अपनी बहन के पास रख 


आया हूं । उस कन्या के पास एक सुन्दर स्त्री मरी पड़ी थी । वे ही तो . 
कहीं महेन्द्र की स्त्री-कन्या नहीं ?मुझे ऐसा ही सन्देह हुआ था। 
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सत्यानन्द-हाँ ! वे ही हैं महेन्द्र की स्त्री-कन्या । 

भवानन्द चौंक उठे । वे समझ गये कि जिस स्त्री को उन्हो 
औषध-बल से पुनर्जीवित किया था, वही हे महेंन्द्र की स्त्री कल्याणी 
किन्तु इस समय कोई बात खोलना उन्होंने उपयुक्त नहीं समझा | 

जीवानन्द ने कहा-महेंद्र की स्त्री मर कैसे गई ? 

सत्यानन्द_विष खाकर | 

जीवानन्द_विष क्यों खा लिया ? 


सत्यानन्द-भगवान्‌ ने उसे प्राण-त्याग करने का स्वप्न 1 
आदेश दिया था। 


भवानन्द वह स्वप्नादेश क्या संतानों के कार्योद्धार के लिः 
हुआ था? 


सत्यानन्द--महेंद्र के मुंह से मैंने ऐसी ही बात सुनी है। भ 


संध्या हो नी है । में संध्या-वन्दनादि के लिए चला । उसके बार 
नये संतानों को दीक्षा देने का कार्य सम्पन्न करूँगा l 


भवानन्द--संतानों को ?क्या महेंद्र के सिवा और भी कोई 
आपका खास शिष्य बनने की स्पर्धा रखता है ? 


a सत्यानन्द--हाँ, एक और नया युवक है । पहले मैंने उसे कभी 
नहीं देखा । आज नये-नये मेरे पास आया है । एकदम नयी उम्र बॉ 
युवक है । मैं उसके आकार-प्रकार और बातचीत से अत्यन्त age 


हुआ हूँ, असली Aa खरा वह मुझे जान पड़ा है । उसकी 
सन्तानोचित कार्य करना सिखाने का भार जीवानन्द पर छोडा ग 


A 


है ] क्योंकि जीवानंद लोगों का चित्त आकर्षित करने में बहुत 
दक्ष हैं में जा रहा हूँ, तुम लोगों के लिये एक उपदेश और al 
हे । अच्छी तरह ध्यान लगाकर सुनो । 

तब दोनो ने हाथ जोडकर निवेदन किया-- आज्ञा कीजिये 


| 
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सत्यानन्द ने कहा--बदि तुम दोनो ने किसी तरह का कोई 
अपराध किया हो, अथवा मेरे लौट आने के पहले तुम लोग कर 
डालो, तो उसके लिये कोई प्रायश्चित्त जब तक मैं लौट न आऊ, 
मत करना । मेरे आने पर प्रायश्चित्त अवश्य हो किया जायगा । 

मह कहकर सत्यानन्द अपने स्थान को चले गये । भवानन्द 
और जीवानन्द दोनो एक दुसरे का मुँह ताकने लगे ! 

भवानन्द ने कहा--जुम्हारे ऊपर शायद ? 

जीवानन्द--जान पडता हैं; बहिन के मकान पर महेन्द्र की 
कन्या को रखने गया था | 

भवानन्द--तो इसमें क्या दोष ? यह तो निषिद्ध नहीं है। 
ब्राह्मणौ के साथ भेंट कर आये हो क्या ? ; 

जीवानन्द--जान पडता है, गुरुदेव के मन में यही बात है । 


g 


सन्ध्या-वन्दनादि कृत्य सम्पन्न करके सत्यानन्द ने महेख्र को 
SUR समाचार दिया--जुम्टारी कन्या जीवित है । 

महेर्द्र--कहाँ है महाराज? 

सेत्यानन्द--तुम मुझे महाराज क्यों कहते हो ? 

महेन्द्र--सभी कहते हैं, इसीलिए । मठ के अधिकारियों को 
पा राजा समबोधन करना चाहिये ! मेरी कन्या कहाँ है महाराज: 

सत्यानन्द--- यह सुनने के पहले तुम एक बात का सच्चा उत्तर 


री । तुम सन्तान-धर्म ग्रहण करोगे ? 
` महेन्द्र--मैंने मन ही मत यह निश्चित रूप. से स्थिर कर 


जिया है l 
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सत्यानन्द--त्ञो, यह सुनने की इच्छा मत करो कि कथ 
कहाँ है । 

महेन्द्र--त्रयों महाराज ? 

सत्यानन्द--मह्‌ त्रत जो ग्रहण करता है, उसे अपनी स्त्री, पुः 
कन्या तथा अस्य स्वजनों में से किसी के साथ भी सम्बन्ध न रख 
चाहिये । स्त्री, पुत्र, कत्या का मुख देखने पर भी प्रायश्चित्त है 
जव तक सन्तानों का मनोरथ सिद्ध नहीं होता तब तक तुभ करू 
का मुख न देख सकोगे । इसलिए यदि सन्तान-धर्म ग्रहण करने १ 
तुम्हारा विचार हद हों चका हो, तो कन्या का पता जानकर तु 
क्या करोगे, देख तो सकोगे नहीं । 

महेन्द्र-इतना कठिन नियम क्यों रखा गया ? 

सत्यानन्द-सन्तानों का काम बहुत कठिन काम है । जो सर्व 
त्यागी है, उसके अतिरिक्त और कोई इस काम के लिये उपयुक 
नहीं । माया-रज्जु से जिसका चित्त बंधा रहता है, डोरी बंधे पतं 
की तरह वह कभी जमीन छोड़कर स्वग पर नहीं चढ़ सकता । 

महेन्द्र--महाराज, यह वात मैं अच्छी तरह समझ नहीं सका 
जो स्त्री-पुत्र का मुख देखता है, वह क्या किसी महान्‌ कार्य क 
अधिकारी नहीं ? 

सत्यानन्द-पुत्र-कलत्र का AE देखने पर मोहवश हम लोग 
देवता का काम भूल जते हैं । सन्तान-धरम का नियम है कि fa 
दिन भी प्रयोजन होगा, उसी दिन सम्तान को अपने प्राणों १ 
बलिदान करना पड़ेगा | जब तुमको अपनी कन्या का मुख यार 


आयेगा तो क्‍या उसे छोड़कर तुम मर सकोगे ? | 
महेन्द्र--तो कया कन्या को न देखने से ही मैं उसे भूल 3 
सत्यानन्द-यदि न भूला सको, तो यह ब्रत ग्रहण मत करना 
महेत्ड-कय्रा सभी सत्तानों ने इसी प्रकार स्त्री-पुत्रादि को भूल, 

3? म्तानों की सं होगी! 

त्रत ग्रहण किया है ? तब तो सन्तानों की संख्या बहुत ही थोड़ी होगी 
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सत्यानन्द--सन्तान दो प्रकार के हैं-दीक्षित, और अदीक्षित. | 
जो लोग अदीक्षित हैं, वे या तो संसारी हैं या फिर भिखारी हैं । वे. 
लोग केवल युद्ध के समय आ जाते हैं, लूट का हिस्सा या अन्य 
पुरस्कार लेकर चले जाते हैं जो लोग दीक्षित हैं, वे सर्वंस्व-त्यागी 
हैं। वे सन्तान-सम्प्रदाय के संचालक हैं । तुमको मैं अदीक्षित सन्तान 
बनने का अनुरोध नहीं करता । युद्ध के समय लाठी-बरछा लेकर 
आने वाले बहुत हैं। दीक्षित हुये बिना तुम सन्तानों के किसी 
महत्वपुर्ण कार्य के अधिकारी न बन सकोगे | ae 

भहेच्द्र-दीक्षा क्‍या है? दीक्षित क्यों होना पड़ेगा May 
इसके पहले मन्त्र ग्रहण कर चुको हूँ ? 

सत्यानन्द--उस मन्त्र का छोड़ना. होगा | मुझसे फिर मन्त्र 

पड़ेगा | 

महेन्द्र-मन्त्र त्याग करूँगा किस तरह ? 

सत्यानस्द--मै वह पद्धति बता रहा gi 

महेन्ू_नया मंत्र क्यों लेना पड़ेगा ? 

` सत्यानन्द-संतान वैष्णव हैं । 

महेन्द्र--मैं यह बात समझ नहीं सका, संतान लोग वैष्णव कैसे 
हैं? वेष्णवों का तो अहिंसा ही परम धर्म है। 

सत्यानन्द--वह्‌ है चेतन्यदेव का वैष्णव, नास्तिक 5 
अनुकरण से जो अयथार्थ वैष्णवता उत्पन्न हुई इसमें उसके ही लक्ष 
है । यथायं वेष्णवधर्म का लक्षण तो है, दुष्टों का दमन, पृथ्वी : 
उद्धार | क्योंकि विष्णू ही संसार के पालनकर्ता हैं; दस वार शरी 
पारण करके उन्होंने पृथ्वी का उद्धार किया है। केशी, हिरण्यकशि 
मधुकेटभ, मुर, नरक, प्रभृति देत्यो का, रावणादि राक्षसों और कंस 

शशुपाल आदि क्रूर राजाओं का उन्होंने ही युद्ध में दमन 

किया था। वे ही हैं विजेता, जयदाता, पृथ्वी के उद्धारकर्ता और 
Wart के इष्ट देवता । चैतन्यदेव का वेष्णवधर्म यथार्थ वेष्णवधमं i 
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नहीं है-वह आधा धर्मेमांत्र है। चेतन्यदेव के विष्णु प्रेममय हें-किन 
भगवान केवल प्रेममय नहीं हैं-वे अनन्त शक्तिमय भी हैं । dara 
के विष्णू केवल प्रेममय हैं-सन्तानों के विष्णु केवल शक्तिमय हैं 
हम दोनो वैष्णव हैं-किलु दोनो ही आधे वैष्णव हैं ! बोलो, समझे! 

महेन्द्र -नहीं, यह्‌ कसी नयी-नयी बाते मैं सुन रहा हूँ । कासिग 
बाजार. में एक पादरी के साथ मेरी मुलाकात हुई थी-उसने इस 
तरह की बहुत सी बातें कही थीं-अर्थात्‌ ईश्वर प्रेमसय हैं-तुम लोग 
ईसा से प्रेम करो । यह तो उसी तरह की वात है । 

सत्यानन्द--जेसी बातें अपनी चौदह पीढ़ियों से हम सुनते 
आथे हैं उसी तरह की वाते में तुमको आज समझा रहा हूं ! ईश्वर 
त्रिगुण त्मक है, यह बात तो तुमने सुनी है ? 

महेन्द- हाँ, सत्व, रज, तम-ये तीन गुण हैं । 

सत्यानन्द--ठीक है । इन तीनो गुणों की पृथक्‌-पृथक उपासना 
चलती है । सत्वगुण से उनके वया-दाक्षिण्य आदि गुणों को उत्पत्ति 
है। उनकी उपासना भक्ति द्वारा करनी चाहिए । चैतन्य का 
सम्प्रदाय इसी भक्तिमार्ग का अनुसरण करता है । रजोगुण से उनकी 
शक्ति की उत्पत्ति है, इसकी उपासना युद्ध द्वारा-देव-द्वेषियों के 
दलन द्वारा होती है-हम लोग यही करते हैं। और तमोगुण से 
भगवान ने अपनी इच्छा के अनुसार चतूर्भुजादि रूप धारण किये 
हैं ्रpुचन्दनादि उपहारों से उस गुण की पुजा की जाती है-सवं 
साधारण यही करते हैं । अब समझे ? 

महेग्द्र-समञ्चा, तब तो संतानगण एक उपासक सम्प्रदाय 
मात्र हैं । 

सत्यानन्द--यही है । हम लोग राज्य नहीं चाहते--आज के 
मुसलम!न शासक भगवान्‌ के विद्वेषी हैं, इसलिए हम केवल उनकी | 
समूल विनाश करना चाहते हैं । | 


| 
ne | 
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बातचीत हो चुकने पर सत्यानंद महेंद्र के साय उस मठ के 

देवालय में जहाँ व aqa शाभामय विशाल आकार वाली चतुभू'ज 
मूति विराजित थी, गये । उस समय देवालय की शोभा अकथनौय 

थी । रजत, स्वर्णं और रत्नों ले जटित तरह-तरह के प्रदीपों से 
मंदिर जगसगा रहा था । ढेर के ढेर झल एकत्र होकर शोभा बढ़ाते 
हुए मंदिर को सुवासित कर रहे थे। मंदिर में एक और आदमी 
बठा हुआ मधूर स्वर में हरे मुरारे' का उच्चारण कर रहा था । 
सत्यानंद के मंदिर में प्रवेश करते ही उसने उठकर प्रणाम किया l 
ब्रह्मचारी ने पुछा--तुस दीक्षा लोगे ? \ 

उसने कहा--मेरे ऊपर दया कीजिये, प्रभो ! ' 

तब उसको और महेंद्र को सम्बोधित करके सत्यानंद ने कहा-- 
तुम लोग विधिवत्‌ नहा-धोकर संयत और उपवासी तो हो.? 

उत्तर-जी हाँ । 

सत्यानन्ः - तुम लोग इस भगवत्‌-मूति के सम्मुख प्रतिज्ञा करो 
सन्तान-धर्म के सत्र नियमों का पालन करोगे! ? 

दोनो-=करेंगे । j 

सत्यानन्द--जितने दिन माता का Jar ! न हो, उतने दिन 
गृहस्थ-धर्म का त्याग करोगे ? 

दोनो-करेंगे । | 
सत्यानन्द--पिता-माता का त्याग क! i 

| 


| 


दोनो--करेंगे । 
सत्यानन्द-भाई-बहिन ? 
दोनो--त्याग करेंगे । 
सत्यानन्द---स्त्री-पुत्र ? 
दोनो--त्याग देंगे । 
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सत्यानन्द--आत्मीय स्वजन ? दास-दासी ? 

दोनो--सभी को त्याग देंगे । 

सत्यानन्द-धन-सम्पदा-भोग ? 

| दोनो-सभी परित्याज्य होंगे । 

।  सत्यानन्द-इन्द्रियजित्‌ रहोगे । स्त्रियों के साथ कभी ए 

¦ आसन पर न बेठोगे ? 

। दोनो--नहीं बेठेंगे । इन्द्रियजय करेंगे । 

| सत्या०--भगवत्‌ सम्मुख प्रतिज्ञा करो, अपने लिए या स्वज 
के लिए अर्थोपार्जन न करोगे । जो कुछ उपार्जन करोगे, ag वेषण 

धनागार में दोगे ? 

{ दोनो-देंगे । | | 

j सत्यानन्द--सनातन धर्म fay स्वयं अस्त्र धारण कर 


युद्ध करोगे ? Z 

दोनो--करेंगे । 
सत्यानन्द--युद्ध से कभी नहीं भागोगे ? 
दोनो--नहीं । 


सत्यानन्द--यदि प्रतिज्ञा टूट जाय ? 
दोनो--जलती हुई चिता में प्रवेश कर अथवा विष खाक 


x 


TET प्राण त्याग करेंगे । 


सत्यानन्द---और एक बात है जाति | तुम लोग किस जाति 4 


हो ? महेंद्र तो कायस्थ हैं । तुम किस जाति के हो? 
दुसरे ने कहा--मैं ब्राह्मण कुमार हूँ। 


| सत्यानन्द--अच्छी बात है । तुम लोग जाति त्याग कर सकोगे! 
/सभी संतान एक जाति के हें । इस महात्रत में ब्राह्मण-शूद्र का विचा 


/ नरही है । क्या कहते हो तुम लोग ? 
सभी एक ही माँ की सन्तान हैं । 
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सत्यानन्द--तो अब मैं तुम लोगों को दीक्षा दुंगा । तुम लोगों 
ने जितनी प्रतिज्ञाएँ अभी की हैं, उनको कभी मत तोड़ना । मुरारी 
स्वयं इसके साक्षी हैं 1 जो रावण, कंस, हिरण्यकशिपु, जरासन्ध, 
शिशुपाल प्रभूति के विनाश के कारण हैं-जो सर्वान्तर्यामी हैं, 
सवेजयी हैं, सर्वशक्तिमान और सर्वनयन्ता हैं-जो इन्द्र के वज्र में 
और मार्जार के नखों में समान रूप से निवास करते हैं, वे प्रतिज्ञा 
तोड़ने वाले को विनष्ट करके घोर नरक में भेज देंगे । 

दोनो-तथास्तु । 

सत्यानन्द-तुम लोग गाओ-'वन्देमातरम्‌' । 

दोनो ने उप निभृत मन्दिर में मातृस्तोत्र गाया / तब ब्रह्मचारी 
ने उन लोगों को विधिपूर्वक दीक्षित किया । Z 


-—— f 


६ 


दीक्षा समाप्त हो जाने पर सत्यानन्द महेंद्र को बहुत ही एकांत 
और गुप्त स्थान में ले गये दोनो के बैठ जाने के बाद सत्यानंद 
कहने लगे-देखो बेटा ! तुमने जो वह महात्रत ग्रहण किया है, मैं 
समझ रहा हुं कि भगवान हमारे प्रति अनुकूल है । तुमसे माता का 
महत्‌ कार्य अनुष्ठित होगा । तुम ध्यान देकर मेरा आदेश सुनो । 
मैं तुमको जीवानंद और भवानंद के साथ जंगल-जंगल में घुमकर 
युद्ध करने को नहीं कहता । तुम पदचिल्ल_ गाँव को लौट जाओ | 
अपने ही घर पर रहकर तुमको सनातन-धम का पालन करना होगा । 

यह सुनकर महेंद्र कुछ आश्‍चर्य में पड़ गए और उदास भी 
हो गए । fag उन्होंने कहा कुछ भी नहीं A ब्रह्मचारी फिर कहने 
लगे-इस समय हमारे लिए कहीं आश्रम नहीं है, ऐसी कोई सुरक्षित 
जगह नहीं कि प्रबल सेना आकर हमें घेरले तो हम अपनी खाद्य- 
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सामग्री लेकर दरवाजे बंद करके दस दिन निविध्न रह सके | ह्मा 
अधिकार में कोई गढ़ नहीं । तुम्हारे पास अपना महल है, तुम्हा 
गाँव तुम्हारे अधिकार में है । मेरी इच्छा है कि वहाँ एक गढ़ तैया 
करूँ । चौड़ी खाइयों और चहारदीवारियों से पदत्रिह्वगाँच को घे 
कर उसमें स्थान स्थान पर मोर्चो व तोर्पा के जमा देने पर उत्त 
गढ़ तैयार हो सकेगा | तुम अपने घर जाकर रहो, धीरे-धीरे द 
हज़ार संतान वहाँ पहुंच जायेगे । उनकी नियुक्ति कर के तुम दुर्ग, पुल 
रास्ता आदि बनवाना । वहाँ तुम लोहे के सामान से एक उम्द 
मकान तयार करना, उसी में GHA के अन्न व धन का भण्डाः 
रहेगा । सोने से भरे हुए संदूक एक-एक करके मैं तुम्हारे पार 
भजूंगा, उसी धन से तुम ये तमाम काम सम्पन्न करना । और 
मैं विभिन्न स्थानों से अतिकुशल शिल्पियों को बुला रहा हुँ a 
आ जाने पर तुम पदचिह्ल में कारखाना खोल देना, जहाँ विध्वंसक 
we, गोला-बारूद, बंदूक आदि तैयार करना | इसी लिये सें. तुमको 
घर जाने की आज्ञा दे रहा हूँ । | 
महेंद्र ने स्वीकार कर लिया । 


७ 


महेंद्रसिह सत्यानस्द को प्रणाम करके पदचिह्न के लिये विदा 
हो गये । ts उनके साथ जिस दूसरे शिष्य ने दीक्षा ली थी, उसने 
आकर सत्यानन्द को प्रणाम किया। सत्यानन्द ने उसे आशीर्वाद | 
देकर काले मृगचर्म पर बैठने की अनुमति दी । बाद को दसरी बहु 
सी मीठी-मीठी बातें करने के पश्चात्‌ वे बोले--बताओ, श्रीकृष्ण हैं| 
प्रति तुम्हारे मन में गाढ़ी भक्ति है-या नहीं ? 


Í 
1 
| 
| 
| 
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शिष्य ने कहा-यह मैं किस तरह बताऊं, जिसे मैं भक्ति 


-समझ रहा हू, सम्भव हे कि वह पाखण्ड हो, अथवा आत्म-प्रतारणा 
मात्र हो। 


सत्यानन्द ने संतूष्ट होकर कहा-यह विचार तुमने ठोक ही 
प्रकट किया है, जिससे दिन प्रतिदिन भक्ति प्रगाढ़ हो सके, वही 


ALOT करना । में आशीर्वाद देता हूँ, तुम्हारा प्रयास सफल होगा । 


क्योकि तुम उम्र में बहुत ही नए हो । बेटा, तुमको मैं gare क्रिस 
नाम से, यह वात अभी तक मैंने तुमसे नहीं पूछी । 


नवीन संतान ने कहा-आपकी जेसी अभिहचि हो, मैं वैष्णवों 


' का दासानुदास हूं । 


ड सत्यानन्द-नुम्हारी नवीन अवस्था देखकर, तुमको नवीनानन्द 
क पुकारने की इच्छा होती है--इसलिए यही नाम तुम ग्रहण 
a । Peg एक वात मैं पूछता हूँ, तुम्हारा पहले का क्या नाम था? 

दि बताने में कोई वाधा हो, ता भी वता देना ।:मुझे बताने से 


` किसी दूसरे के कान में यह बात न पहुंचेगी । संतान धर्म का ममं 


यहे है कि जो न कहने योग्य हो, वह भी गुरू से बता देना चाहिये । 
बताने से कोई हानि नहीं होती । 


हिचकते हुए शिष्य ने कहा-मेरा नाम शांतिराम देव शर्मा है। 
तुम्हारा नाम शांतिमणि पापिष्ठा है-यह कहते हुए झटके से 
सत्यानन्द ने शिष्य की एकदम काली डेढ़ हाथ लम्बं दाढ़ी वायें हाथ 
पकड़कर खींच दी । नकली दाढ़ी खिसक पड़ी । सत्यानन्द ने. 
केहा-छिः बेटी, मेरे साथ यह छल-और यदि मुझे धोखा ही देना 
था, तो इस नयी उम्र में यह डेढ़ हाथ लम्बी दाढ़ी क्यों ? और, 
छोटी दाढ़ी रखने से भी, गले का यह स्वर-आंँखों की यह चितवन 
केया तुम खिसा सकतीं ? यदि. मैं ऐसा ही faata होता , तो क्या 
इतने दुस्तर काम में हाथ डालता ? ; 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


६० आनन्दमठ 


तब शान्ति शर्म से गड़ी अपनी दोनो आँखें ढककर कुः 
तक मुह झुकाये बैठी रही । दूसरे क्षण हाथ हटाकर भोहें टेढु 
बूढ़े के ऊपर कटाक्ष करती हुई बोली -प्रभो मैंने दोष ही क्या. 
है ? स्त्री बाहु में क्या कभी बल नहीं होता ? 

सत्यानन्द-हाँ । गोपद में जैसे जल । 

शान्ति-संतानों के बाहुबल की क्या कोई परीक्षा भी लेते | 

सत्यानन्द-लेता हूँ । 


यह कहकर सत्यानन्द ने एक इस्पात निर्मित धनुष और 
के कुछ तार लाकर उसे दिये और कहा-इस इस्पात के धनुष में 
लोहे के तार को प्रत्यञ्चा के समान चढ़ाना पड़ता है । प्रत्यञ्चा 
लम्बाई दो हाथ है । उसे जोड़ते-जोड़ते धनुष सीधा हो जाता 
जोड़ने वाले को झटका देकर यह धनुष फेक देता है। जो यह 
जोड़ सकता है, वही यथार्थ बलवान है । 

शान्ति ने धनुष ब तार को अच्छी तरह जाँच करके कहा- 
सभी संतान इस परीक्षा मे उत्तीर्ण हो चूके हैं ? 

सत्यानन्द-नहीं, इसके जरिये मैंने उनका बल कितना है, के 
यही अन्दाज लिया है | 

शान्ति-क्या कोई भी इस परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हुआ है! 

सत्यानन्द-क्रेवल चार संतान अभी तक उत्तीर्ण हुए हैं । | 

शास्ति-कया मैं पूछ सकती हूँ क्रि, वे कौन कौन a? 

सत्यानन्द-कोई मनाही नहीं है, एक तो मैं हूँ । 

शाम्ति-और | 


सत्यानन्द-जीवानंद, भवानंद, ज्ञानानंद | 


शान्ति ने धनुष लिया, तार लिया, और बड़ी zi 
साथ तार की डोरी चढ़ाकर उमे सत्यानन्द के चरणों के पास फेंक 
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सत्यानन्द विस्मित, अवाक्‌ और स्तम्भित-से हो रहे । कुछ क्षण 
$ बाद वोले-यह क्या ! तुम देवी हो, या मानवी? | 
i ‘ शान्ति ने हाथ जोड़कर कहा--मैं साधारण मानवी हूँ, किन्तु 
मै ब्रह्मचारिणी हूँ । 
सत्थानन्द--यह्‌ कंसे ? तुस क्या वालविधदा हो ? नहीं, बाल 
विधवा में भी इतना बल नहीं रहता, क्योंकि वे एक ही वक्त भोजन 
करती हैं । 


' शान्ति--मैं gaar हूँ । 

' सत्यानन्द-तुम्हारे पति लापता हैँ? 

` शान्ति--उनका पता है । उनके ही उद्देश्य से आयी हूँ । 

| भाँति 

। हसा बादल फटने से निकली हुई धूप की भाँति स्मृति-ने 

आकर सत्यानन्द के चित्त को प्रकाशित कर दिया । उन्होंने कहा-- 

याद पड़ गया । जीवानंद की स्त्री का नाम है शांति । तुम क्या 
जीवानन्द की ब्राह्मणी हो ? 

इस बार अपनी जटाओं से शांति ने मुँह ढँक लिया । मानो मा 

हाथियों की as कमल के फूलों पर आ पड़ीं। aita कह 
Tg क्‍यों यह पापाचार करने के लिए यहाँ आ गयी ? 


शांति ने सहसा अपनी जटा पीठ पर फेंक, मुँह उठाकर कहा 
पापाचार क्या है प्रभ ? पत्नी पति का अनुसरण करे, तो क्या यह 
पापाचार होता है ? सन्तानं-प्रमंशास्त्र यदि इसे पापाचरण कहता द 
+ सेन्तान धर्म ही अधर्मं है। मैं उनकी agafi हूँ, वे धर्माचरण 
म लगे हैं, मैं उनके साथ धर्माचरण करने आयी हूँ । 


i नकर स्फीत, 

शांति की तेजस्विनी वाणी सुनकर, उसकी उन्नत ग्रीवा, , 
x कम्पित अधर और उज्ज्वल, किन्तु अश्रुपरिपू्ण वेत्र 
NIMs प्रसन्न हुए । बोचे--तुम साध्वी हो, FFT देखो बेटी,पत्नी 


CC-0. In Public Domain 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri | 


- ९२ | श्रानन्द्मठ 
केवल गृहधमं में ही सहधर्मिणी है--बीर धरम में स्त्री कया है 


शांति--कौन से महावीर अपत्नीक होकर वीर हुए ža 
l ya से कया राम वीर हो सकते थें, अजन के कितने विवा 
2 गिन कर देखिये तो, भीम का जितना बल था, उतनी ही 


A ï । Ś h 
प त्निय त्ष TOT थ वि क तने T म ty ना ऊ ?अ पको शी q गने गी उ 
पड़ : गी ° {आप ft त TT क 


सत्यानन्द--यह वात सच हे, किन्तु युद्ध-ेत्र में कौन वी 
A z 8, किन द्र-षत 4 
स्त्री को ले आता ह 7 हैं, किन्तु युद्ध-भेत्र में कौन वीर 


7 शाति t यादवी सेना के साथ आकाश में युद्ध । 
wl उनका रथ किसने चलाया था ?द्रौपदी साथ न रहत 
लाग कया कुरुक्षेत्र की लडाई लड़ते? 


पत्य नन्द बोले--कितु होने दो, साधारण मनुष्यों का मन? 
म में मन नहीं लगने देता । इस 


त्यों के साथ एक आसन पर का 


पर आसक्त. रहता है और का 
सन्तानों का ब्रत यही है कि रि 
ao । जीवानन्द मेरा 


के लिए आई हो ? दाहिना हाथ है ! तुम मेरा दायां 


शांति-मैं आपके दाहिने ह | 
21% म दाहिने हाथ का बल बढ़ाने के लिए 
हू । oe ह. प्रभु के पास ब्रह्मचारिणी ही बनी. 
य of तह के लिए आयी हूँ । पति-दर्शन के लिए” 
- Ay 7 मैं व्यथित नहीं हूँ । पति ने जो धर्म ग्रहण कर 
” उससे अपना हिस्सा क्यो न बटाऊँ ? इसलिए आयी हूँ। 
सत्यानन्द--अच्छी बात है, कुछ दिनों तक मैं 
eve tam » कुछ दिनों तक मैं तुम्हारी १ 
शांति ने कहा--मैं आनन्दमठ में क्या रहने पाऊंगी ? | 
सत्यानंद--आज और कहाँ जाओगी ? | 
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द्वितीय खण्ड ६३ 


शांति~उसके बाद ? 
7, सत्यानन्द-भवानो माता की तरह तुम्हारे भी ललाट में आग 
है ! सन्तान-सम्प्रदाय को क्यों भस्म करोगी ? 
यह कह्‌ वाद, में आशीर्वाद देकर सत्यानन्द ने शान्ति को विदा 
किया | 
न शांति ने मन ही मन कहा-बूत बूढ़े ! मेरे ललाट में आग है। 
मै अस्निकवाली हूँ या तुम्हारी मा अग्निकपाली है ? 
वास्तव में सत्यानन्द का यह अभिप्राय नहीं था । आँखों की 
की वात ही उन्होंने कही थी, कितु बूढ़ी उम्र में क्या ऐसी 
पात भी किसी युवती से कही जाती है? 


Le 


उस रात को मठ में ठहरने की अनुमति शांति को मिली थी, 
iad कमरा gst लगी । बहुत से कमरे खाली पड़े थे । गोवद्ध॑न 
मेके एक मठ का सेवक था-वह भी छोटा मोटा सन्तान ही था । 
य में दीपक लिए वह एक-एक करके कमरे दिखाने लगा । कोई भी 
भरा शांति को पसन्द नहीं हुआ | हताश होकर Taga लौट पड़ा 
र शांति को सत्यानन्द के पास ले जाने लगा । शांति ने कहा-- 
ई संतान इस तरफ तो कई कोठरियाँ हैं, इनको तो दिखाया नहीं। 

गोवद्धेन ने कहा-वे सभी कमरे अच्छे तो जरूर हैं, किंतु उन 
गी में लोग रहते हैं । 

शान्ति--क्रौन लोग रहते हैं ? 

गोवद्धंन--बड़े बड़े सेनापति हैं । 
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शान्ति--जड़-बड़े सेनापति कोन ? 

गोवद्धेन--भवानन्द, जीवानन्द, धी रानन्द, ज्ञानानन्द | आन 
आनन्द-मय हे | 

शान्ति--चलो न, उन कमरों को भी देख लिया जाय ? 

गोवर्द्धन--पहले धीरानन्द के कमरे में शान्ति को ले गया 

धीरानन्द महाभारत का द्रोणपर्व पढ़ रहे थे । अभिमन्यु ने 
तरह सात रथियों के साथ युद्ध किया था, उसी सें उनका मन 
हुआ था | उन्होंने कोई बात नहीं की । शान्ति वहाँ से चपचापः 
चली गई । 

sat बाद शान्ति ने भवानन्द के कमरे झे प्रवेश किया | 
समय ATAT ऊपर नजर उठाये किसी सुन्दर चेहरे की याद 
तन्मय हु; रहे थे । वह मुख किसका था, नहीं कहा जा सकता, f 
वेह था aga ही सुन्दर । उसके भोरे के समान काले, घूँघ राले वे 
की ae कानों तक फैलकर भौंहों पर पड़ रही थीं । बीच में आति 
त्रिकोण ललाट मृत्यु की कराल काली छाया से आच्छादित था। मा 
वहाँ मृत्यु और मृत्युञ्जय का दन्द मचा हुआ था । निमीलित गे 
स्थिरम्रू, नीलिमायुक्त होंठ, रक्तिमाहीन कपोल, शीतल नासिका गं 
छाती ऊंची थी । उसके कपड़े हवा में उड़ रहे थे । उसके बाद बिं 
तरह शरतुकालीन बादलों में छिपा हुआ चन्द्रमा धीरे-धीरे बा 
को उद्भासित करके अपना सौन्दर्य विकसित कर देता है, 
जकार प्रभात का सूर्य लहराते हुए 


हृदय कातर हो गयाथा, उन्होंने शान्ति के सौन्दर्य पर ` 
ध्यान नहीं दिया, उसके मूँह की ओर उन्होंने नजर भी नहीं उठा, 
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aa शांति एक दूसरे कमरे में गयी । उसने पुछा-यह किसका 
कमरा हें? 
MAT ने कहा-जीवानन्द महाराज का | 
शान्ति-यह कौन आदमी है ? यहाँ तो कोई भी नहीं है ? 
गोवद्धन-े कहीं गए हैं, अभी आ war | 
शान्ति-यह कमरा सवसे अच्छा है । 
गोवद्धंन-लेकिन यह कमरा तो न हो सकेगा | 
शान्ति-त्रयों ? 
गोवद्धंन--इसमें तो जीवानन्द महाराज रहते हैं । 
शान्ति-त्रे न॑ हो अपने लिए कोई दूसरा कमरा ge लें । 
गोवद्धेन-ऐसा भी कहीं हो सकता है।जो इस कमरे में 
रहते हैं, उन्हें एक तरह से हम मालिक ही समझें । वे जो कुछ करते 
हैं, वही होता है । 
शान्ति--अच्छा अब तुम जाओ, मुझे जगह न मिलेगी तो 
पेड़ के नीचे पड़ रहुँगो । 
कहकर Taga को बिदा करके शान्ति उस कमरे में गयी । 
THX जीवानन्द जिस काले मृगचर्म पर बैठते थे उसे विछाकर दीपक 
ही लौ तेज कर दी । फिर जीवानन्द की एक पुस्तक लेकर पढ़ना 
पुरू कर दिया । 
थोड़ी देर बाद जीवानन्द आ गये । शांति पुरुषवेष में थी, तो 
ह उसे देखते ही वे पहचान गये,-यह क्‍या, शांति ? 
शान्ति, धोरे-धीरे पुस्तक रखकर, जीवानंद के मुंह की तरफ 
खती हुई. बोली-श्रान्ति कौन है, महाशय ? i 
जीवानन्द-अवाक हो गये-अन्त H बोले-शान्ति कौन ट्‌ 
हाशय ? क्यों, क्या तुम शान्ति नहीं हो ? 


cM Mr: | 
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शान्ति ने घृगा के साथ कहा-मैं हूँ नवींनानंद गोस्वा 
कहकर उसने फिर पुस्तक पढ़ने में मन लगा दिया | 
जोवानन्द ठठाकर हँस पड़े, थोजे-यह तो अवश्य ही नया तम 
है! अच्छा स्त्रामी नवीन!नंदजी, यहाँ तुम किस मतलब से पधारे ह 
नवीनानन्द ने कहा-शिष्ट लोगों में यही रीति प्रचलित है। 
प्रथम आलाप मे 'आप', 'महाशय' इत्यादि सम्बोधन किये उ 
हैं। मैं भी आपको अपमानसूचक शब्द नहीं कह रहा-फिर 
आप मुझे क्‍यों 'तुम' 'तुम' कहकर बातें करते हैं? 
जैसी आज्ञा कहकर जीवानन्द ने गले में कपड़ा लपेट ह्‌ 
जोड़कर कहा-अव नम्नतापूर्वक यह दास पुछ रहा है कि किसलि 
भरईपुर से इस गरीव की झोपड़ी में महाशय का शुभागमन हुः 
है । आज्ञा दीजिये । F 
नवीनानन्द ने अति गम्भीर भाव से कहा--व्यंग्य बोलने १ 
जरूरत नहीं देखता । भरुईपुर गाँव मैं ब 
हुचानता । मैं संतान धरम ग्रहण करने के लिये आया था और गो 
मैंनें दीक्षा ले ली है । 
जीवानन्द-आह, सर्वनाश ! क्या यह सच है ? 
नवीनानन्द-स्वेनाश क्यों ? आप भी तो दीक्षित हैं । 
जौवानन्द-तुम स्त्री जो हो । | 
नवीनानन्द-प्रह क्या ? ऐसा भ्रम आपको कहाँ से हो गया ? | 
जौवानन्द-मुझे विश्वास था कि मेरी ब्राह्मणी स्त्री-जातीय है। 
नवीनानन्द-त्राह्मणी ? वह है कया ? | 
जीवानन्द-जी, मैं ऐसा हो जानता हुँ! 
नत्रीनानन्इ-आपको विश्‍वास है कि मैं आपकी ब्राह्मणी हूँ ? 
जीवानन्द फिर हाथ जोइकर गनने में कपड़ा डालकर 
नम्रता से बोले-जी हां महाशय | 
नवीनानन्द-यदि ऐसी हँसी की बात आपको मन पड़ी 
तो आपका कर्तव्य FAT है, बताइये तो ? 


1 
f 
| 
| 
j 
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जीवानन्द--आपके शरीर पर जो आवरण हूँ उसे बलपूर्वेक 


. हटाकर अधर-सुधा पी लेना | 


नदीनानन्द--यह आपकी दुष्ट बुद्धि है अथवा गाँजे पर असा- 
धारण भक्ति का परिचायक है । दीक्षा लेते समय आपने शपथ ली 
थी कि किसी स्त्री के साथ एक आसन पर न वेठियेगा । यदि आपको 
विश्वास हो गया हो, कि मैं वास्तव में स्त्री हुँ-इस तरह साँप देख- 
कर रस्सी समझने का भ्रम बहुतों को हो जाता हे-तो उस हालत में 
आपके लिए यही उचित होगा कि पृथक्‌ आसन पर FF । मेरे साथ 
बातचीत करना भी आपके लिए अनुचित हुँ 1 


यह कहकर नवीनानन्द ने फिर पुस्तक पढ़ने में मन लगाया । 
परास्त होकर जीवानन्द अलग विस्तर विछाकर सो रहे । 
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जगदीश्वर की कूपा से कल ७६ का साल समाप्त हो गया]. 
के एक तिहाई से अधिक निवासियों को-वे कितने करोड़ रहे होंगे 
जाने--यमराज के घर भेजकर यह बुरा साल स्वयं काल के ग 
समा गया | सन्‌ ७७ में ईश्वर कुछ प्रसन्न हुए | बरसात अच्छ 
पृथ्वी शस्यशालिनी हो गयी, जो लोग जीवित घे, उन्होंने भ 
भोजन किया । बहुत से लोग अनाहार से या अल्पाहार से बीमार 
गये थ । एकाएक भरपेट भोजन मिलने पर उसका भार सह नर 
इस कारण भी बहुत से लोग मर गये । पृथ्वी शस्यशालिनी तो 
किन्तु TIT हो गयी । गाँव गाँव में खाली मकान जंगली प 
के अड्डे और भूत-प्रेतों के निवास बन गए थे। गाँव गाँव में हँ 
उपजाऊ खेत बिना जोते, परती पड़े रहे, अथवा जंगल से भर 
सारा प्रदेश जंगलों से भर गया । जहाँ हँसी से भरो शयामल श 
राशि विराजती थी, जहाँ असंख्य गाय-भेसे चरती रहती थीं, जो ४ 
ग्रामीण युवक-युवतियों के प्रमोद-स्थल स्वरूप थे, सभी धीरे-धीरे 
जंगल वनने लगे। एक तर्ष बीता, दो वर्ष बीते, तीन वर्ष बीत 
जंगल बढ़ने लगे। जिन स्थानों में सभी मनुष्य चैन से रहते 
नर-मापलोलुप बाघ आदि आकर हिरण आदि जानवरों के पीछे 
लगे । जिल स्थान में झु ड की a's सुन्दरियाँ अलक्त रंजित 
में पायल व नूपुर की छमाछम मचातीं, हमउम्र सहेलियों ध 
fi चूटकिरयां लेती हुई, खिलखिलाकर हँसती फिरती 4 
स्थान में आज भालुओं ने खोहें बनाकर उनमें अपने वच्च-वरि 
लालन-पालन शुरू कर दिया। जहाँ शिशुओं का समह अपने प्रार 
शैशव में संध्या के समय पुष्पित मल्लिका फूल कौ तरह # 
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हृदय को तृप्ति पहुँचाने वाली हँसी हँसते थे, वहाँ ही आज झण्ड के 
झुण्ड जंगली हाथियों के गिरोह मदमत्त होकर वृक्षों के तने तोड़ने 
में लगे हैं । जहाँ दुर्गापूजा का उत्सव होता था, वहाँ गीदड़ों की 
मांद तयार हो गयी हैं। दोलमञ्च पर उल्लुओं ने अड्डा जमा लिया 
है, Tena में विषधर स्पे दिन में ही मेंढकों की तलाश में faa- 
न लगे हें । वंगाल में नाज पैदा हो रहा था, खाने वाले आदमी 
न वाजार में वस्तुएं aga थीं, किन्तु खरीदार नहीं, किसान खेत 
जोतते थे पर अनाज का रुपया नहीं मिलता, वे जमींदार का लगान 
aar Tel कर पाते। सरकार ने जमोंदारियाँ जब्त करली | जमींदा र- 
वग सर्वस्व छीने जाने से दरिद्र होने लगा । पृथिवी का उत्पादन तो 
बढ़ा, फिर भी रुपया नहीं दिखाई देता, किसी के घर में धन न था 
जिसको जहाँ जो भी मिल जाता, छीनकर खाता । चोर-डाकुओं ने 
सिरः उठाया, भले लोग डरकर घरों में छिप गये । 

इधर सन्तान-सम्प्रदाय के लोग प्रतिदिन चन्दन-तुलसीदल से 
विष्णु के चरण-कमलों की पूजा करते और जिसके भी घर में वन्दूक- 
पिस्तौल देखते, छीन लाते । भवानन्द ने आदेश दे दिया था-- 
erat ! यदि कहीं एक तरफ मणि-माणिक्य हीरा-प्रवाल 
आदि देखो, और दुसरी तरफ एक टूटी बन्दूक, तो मणि-माणिक्य, 


हीरा-प्रवाल आदि छोड़कर ast बन्दूक ले आना | 
इसके बाद. वे लोग गाँव-गाँव में अपने चर भेजने लगे। गाँव में 


जाकर वे चर ग्रामीणों से कहते-भाई, क्या विष्णू-पूजा करोगे ? | 


यह्‌ कहकर वे बीस-पच्चीस आदमी एकत्र कर WHA मुसलमानों 
के गाँव में पहुँच कर उनके घरों को आग लगा देते । वे लोग जान 
चेचाने के लिए निकल भागते, और इधर सन्तान लोग उनका सव कुछ 
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लूटकर नये विष्णु-भक्तों में वितरण कर देते थे। लट का हिस्सा प 
गाँव के लोग सन्तानों से प्रसन्न हो जाते à तब वे उन्हें वि 
मन्दिर में ले जाते और मूर्ति का पद-स्पर्श कराकर उन्हें संतान 
लेते थे । लोगों ने देखा कि संतान होने में तो खूब ही लाभ 
खासकर मुसलमानी राज्य की अराजकता और शासन की कुव्यव 
के कारण सभी मुसलमानों से नाराज थे। दूसरे हिन्दू-धर्म का विः 
देखकर अनेक धर्मनिष्ठ हिन्दुओं का चित्त हिन्दुत्व की पुनःस्थापन 
निमित्त आग्रहपूर्ण हो उठा था इस कारण दिन पर दिन सन्त 
की संख्या बढ़ने लगी । प्रतिदिन सेकड़ों, हर महीने हजारों की सं 
म सतान आ आकर भवानंद और जीवानंद के :चरण-कमलो 
प्रणाम करते और दलबद्ध हो नवाबी शासन के हिमायतियों को 
देने के लिये = ओर निकल पडते । जहाँ भी उन्हें सरकारी क 
चारी मिलते, उन्हे पकड़कर मारते पीटते, कभी-कभी वध भी: 
देते। सरकारी रुपया तो देखते ही लूटकर वेष्णव-भंडार में ले अ 
थ । यवन-बस्तियों को देखते ही आग लगाकर खाक कर देते IF 
नीय राज कर्मचारी संतानों के दमनार्थ बहुत बड़ी संख्या में सेता 
भेजने लगे। किन्तु उस समय संतान लोग दलबद्ध शस्त्रास्त्रं मेसं 
और महादडशाली हो गये थे । उनके ad के सामने मुसलमान मे 
आगे बढ़ने में असमर्थ रही | यदि किसी प्रकार आगे बढ़ती भी थै 
तो असीमित बल से संतान उनके ऊपर ट्ट पडते और उसे तित 
वितर कर हरिनाम की ध्वनि करते। यदि किसी समय किसी संता 
दल को यवन सैनिक परास्त कर देते थे, तो उसी क्षण कही 
दुसरा सतान-दल आकर विजेताओं के सिर काट काटकर, हरिश 
घोष करता हुआ किसी ओर चला जाता | उन दिनों कथितार्ग 
भारतीय अंग्रजों के प्रभातकालीन सूर्य arta हेस्टिग्स साहब आ 
वर्ष के गवनंर जनरल थे । कलकत्त में बैठे-बैठे दढ विचारों i 
जंजीर as उन्होंने मन ही मन निश्चय किया कि इसी T 

एक दिन द्वीपों और सागर से घिरी इस समस्त भारत-भूमि 
अवश्य बांधू गा । एक दिन जगदीश्वर ने मानो सिंहासन पर बे 
: | 
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निःसंदेह वरदान दिया था--“तयास्तु', अर्थात्‌ ऐसा ही हो । किन्तु 
वह दिन अभी दुर था । आज दिन संतानों की भीषण हरि-ध्वनि' 
सुनकर वारेन Bee भो काँव उठे थे | | 

वारेन हेश्टिस्स ने प्रारम्भ में नवाव को फौज भेजकर विद्रोह 
दबाने की चेष्टा की । कितु नवाबी सिपाहियों की एसी दयनीय 
अवस्था हो गयो थी क्रि, वे किसी वद्धास्त्रो के मह से भी हरिनाम 
सुनते ही भाग खड़े होते थे । इसलिये कोई उपाय न देख वारेन 
हेस्टिग्स ने कप्तान टामस नामक एक सुदक्ष afte के सेनागतित्व 
में कम्पनी के सैनिकों का एक दल विद्रोहू-दमन के लिए भेजा । 


कप्तान टाभस पहुंचकर विद्राहियों के निवारण के लिए अति 
उत्तम व्यवस्था करने लगे। उन्होंने नवाब के सैनिकों तथा जमींदार 
के सिपाहियां को अपनी सहायता के लिए माँगकर कम्पनी के सुर- 
क्षित, अस्त्र-शस्त्रों से युक्‍त, बलिष्ठ देशी-विदेशी संनिकों को साथ 
लिया । उसके वाद उस मिलोजुली सेना को कई दलों में विभक्त 
केर प्रत्येक दल का नेतृत्व करने के लिए सुयोग्य योद्धाओं को नियुक्त 
केर दिया | फिर उन योद्धाओं पर एक-एक क्षेत्र की रक्षा का भर 
ait कर टामस ने आदेश दिया-लुम अमुक प्रदेश में जाल डालने'' 
वाले मल्लाहों की तरह अपना जाल बिछाकर विद्रोहियों कौ पूरी 
छानबीन करना । जहाँ कहीं विद्रोही दिखाई पड़, चीटियों की तरह 
उनका संहार करना। कम्पनी के सैतिक कोई गांजे का दम लगाकर, 
कोई रम चढ़ाकर, agai पर संगीनें तान कर सन्तान वध के लिए 
दौड़ पड़े | किन्तु अब सन्तान भो असंख्य हो गये ,थे, अजेय थे। 
केप्तान टामस का सैन्यदल किसान के हँसुए से काटी जाने वाली 
फसल की तरह काट, जाने लगा। हरि-हरि की आवाज gad- 
पुनते कप्तान टामस के कान बहरे हो गये । 
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उन दिनों कम्पनी की अनेक रेशम की कोठियाँ थीं । शिवग्र 

में भी ऐसी ही एक कोठी थी। डनिवर्थ साहब उस कोठी के अध्य 
थे । उन दिनों कोठियों की रक्षा के लिये पूर्ण व्यवस्था रहती थी 
इसी लिये ही डनिवर्थे साहब किसी तरह अपनी प्राणरक्षा कर q 
थे । किन्तु अपनी स्त्री-कन्या को कलकत्ता भेज देनेको वे मजवृ 
हुए थे, ओर N स्वयं सच्तानों द्वारा पीड़ित किये गये थे । इस सम 
उसी प्रदेश में कप्तान टामस साहब फौज की दो-चार टकड़ियाँ लेक 
आ गये | चोवाड़, हाँड़ी, डोम, बाग्दी आदि नोच कौमे भी सन्तान 
की लूट-मार से प्रोत्साहित होकर रे का धन-माल अपहरण कर 
की रुचि करने लगीं। उन लोगों ने कप्तान टामस की WAIT 
आक्रमण कर दिया। कप्तान टामस के सैनिको के लिए गाड़ियों प 
लादकर उत्तम घी, मेदा, giai, चावल आदि सामान भेजा ज 
रहा था-यह देख डोम-वारिदयों का गिरोहू-अपना लोभ संवरण] 
केर सका । उन लोगों ने गाड़ियों पर आक्रमण तो कर दिया, किव 
मित के सिपाहियों की बन्दूकों की दो-चार चोटे लगते है 
phe = भाग चले | उसी क्षण कप्तान टापस ने कलकत्ता सत 
ls कै आज १५७ सिपाहियों ने- १४७२० विद्रोहियों की 
रास्त कर दिया । विद्रोहियों में २१ ५३ मर गये, १२२३ घाय 
हुये, और सात कंद कर लिए गये हें । कप्तान साहब की अन्ति 
बात ही केवल सच थी ae सोचकर कि मैंने द्वितीय ब्लेनहिम या 
रसबाक की लड़ाई जीत ली है, टामस मू'छों पर ताव देकर निर्भीः 
कता से इधर-उधर घूमने लगे, और डनिवर्थ साहब को सलाह दें 
लगे कि, अब क्या है, विद्रोह ठंडा पड़ गया है, तुम अपने Af | 
आदि को कलकत्ते से यहाँ ले आओ'। डनिवर्थ साहब ने ware 
ही करूंगा, कोई दस दिन तक और ठहरिये, देश में जरा और शांतं 
हो जाय, में स्त्री-बच्चों को ले आऊँगा । डनिवर्थ साहब के धर 
qa हुये gra व मुर्गियाँ थीं । उनके घर में पनीर भी अति TA 
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था] तरह-तरह के जंगली पक्षी उनकी मेज की शोभा बढ़ाते थे । 
| दाढ़ी वाला बावर्ची पाक-शास्त्र में द्रौपदी की वरावरी का गुणी 
| था । इसलिए कप्तान टाभस बिना कुछ कहें मौज से वहीं रहने 
1 लगे । 
। इधर भवानन्द आवेश में थे । मन ही मन इसी धुन में थे कि, 
| कब इस फिरंगी कप्तान टामस का सिर काटकर, द्वितीय सम्बरारि 
| की उपाधि लू'गा । उस समय सन्तानों की समझ में यह बात नहीं 
` आयी थी कि अंग्रेज भारतवर्ष का उद्धार करने के लिए आये हैं। 
` किस तरह वे समझ जाते ? टामस के समय के अंग्रेजों को भी स्वयं 
` इसकी जानकारी न थी केवल विधाता के ही मन में यह बात 
। थी । भवानन्द सोचते थे, इस असुरवंश का नाश एक ही दिन में . 
| कर डालू'गा, सभी को एकत्र हो जाने दो, जरा असावधान हो 
| जायें; इसलिए हमारा अभी कुछ दूर रहना ही अच्छा होगा । इस 
| कारण वे लोग कुछ दिनों तक शांत बने रहे । कप्तान टामस साहब 
निष्कण्टक हो द्रोपदीगुणग्रहण में अर्थात्‌ मटन-पुलाव में व्यस्त 
हो गये । 
` साहब बहादुर आखेट के बड़े ही शौकीन ये। कभी-कभी 
fama के निकट के जंगल में शिकार के निमित्त वे चले 
जाते थे । एक दिन डनिवर्थ साहब के साथ घोड़े पर सवार कुछ 
सिपाहियों को साथ लेकर कप्तान टामस शिकार के लिए निकले । 
यह कहने की जरूरत नहीं कि; टामस साहव बड़े ही साहसी थे, 
बेलवीये में भी स्वजातियों में अतुलनीय थे । वह घना जंगल, बाघ, 
जंगली सुअर, भाल आदि का वासस्थान बनकर अत्यन्त हर 
हो गया था । बहुत दूर तक घुसने पर शिकारियों ने pe 2 
पढ़ने से इन्कार कर दिया । उन लोगों ने कहा--अब आ के = भी 
नहीं है, हम लोग और आगे बढ़ नहीं सकते । डनिवर्थ के भी 
उसी जगल में एक बार भयंकर बाघ के सामने पड़ T x P 
आगे बढ़ने को तैयार नहीं थे । सभी लोगों ने लौटने को इच्छ 
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प्रकट की । किन्तु कप्तान टामस ने कहा--तुम लोग सब | 


जाओ, मैं न लोटू'गा । यह कहकर कप्तान साहब ने उस नि 
बन में प्रवेश किया । 


वास्तव सें जंगल में कोई रास्ता था हो नहीं । घोड़ा अन्दर 
जा सका । किन्तु साहव ने घोड़े को भी छोड़ दिया । फिर अः 
कन्धे पर वन्टूक रखकर जंगल में घुसते लगे। अन्दर पहुंच 
इधर-उधर बघ की तलाश करने लगे । वाघ तो न देखा, दे 
क्‍या कि एक बहुत बड़े पेड़ के नीचे फूल से भरे लता-गुल्मादि 
घिरा कोई बैठा हुआ है । वह था एक तरुण संन्यासी जिसके अ 
पम सौन्दर्य से वह जंगल प्रकाशमान हो रहा था। छिले हुए कुसु 
मानो उस स्वर्गीय शरीर के संसर्ग से विशेष मनोहारी grag 
a गए थे । कप्तान टामस आश्‍चर्य में पड़ गए। आश्चर्य के सा 
ही उन्हें क्रोध भी आया | कप्तान साहब देशी भाषा विलक्ष 
जानते थे, बोले--टुम कौन हो? 


संन्यासी--मॅ हूँ संन्यासी । 
कप्तान--टुम रिबेल (बागी) हाय । 
संन्यासी-यह क्या ? 

केप्तान--हम टुमको गोली मार Sa | 
संन्यासी --मारो तो | 


कप्तान मन में कुछ विचार ही कर रहे थे, कि गोली चला 
या नहीं कि विजली को गति से वह तरुण संन्यासी उन पर टूट 
और टामस के हाथ से उसने बन्दूक छीन ली । इसके बाद उ 
अपनी छातो के ऊपर का मृगचमं उतार डाला । खींचकर जटा 
पीठ पर गिरा दिया । टामस ने देखा-एक अपूव स्त्रीमुति है। 
हँसते हँसते गुन्दरा ने कहा-साहब मैं ठहरी स्त्री, किसी को चोट 
नहीं पहुंचाती । तुमसे एक बात पुछती हें । हिन्दू-मुसलमान आप 
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र में जूझ रहे हैं, तुम लोग नाहक वीच में क्यों पड़ते हो ? अपने घर 
ह लौट जाओ | 
साहव--दुम कौत हाय | 
१. शांति-देख हो रहे हो संन्यासिनी हूँ; जिन लोगों के साथ 
ते लड़ने आये हो, उनमें से किसी की स्त्री हूँ । 
| साहव-दुम हमारा घार में रहेगा । 
[| शान्ति--क्या ? तेरी रखेली बन कर ? 
साहव-इस्टरी की टरह रह सकटा हाय ? लेकिन शाडी नहीं 


होगा । 
| शान्ति--मुझे भी एक बात पुछनी है, हमारे घर में एक सफेद 
' बन्दर था, अव वह मर गया हैं, उसकी कोठरी खाली पड़ी है, तेरी 
| अमर में सिकड़ी पहनाऊँगी, रहोगे उस कोठरी में ? हमारे बगीचे 
| मे मतमान केले बहुत अच्छे होते हैं । 
| a साहब--तुम age बहाडर औरत हाय | टुम्हारा हिम्मट से हाम 
हीट खुश हाय । टुम हमारा घार चलो । दुम्हारा आडमी लाराई 
में मारा जायगा | टब ट्म्हांरा क्या हाल होगा ? 

शान्ति--तो तेरे-मेरे बीच एक बात तय रही । लड़ाई तो दो 
भोर दिन में चलेगी ही । यदि उसमें तू जीत जायगा तो मैं तेरी 
रखेली बन कर रहूँगी, यदि जीवित रहो तो । और यदि हम लो 
जीत गये तो तू आकर हमारे यहाँ बन्दर बन केला खायगा। बोल ! 

Wer -केला खाने में बहोट अच्छी चीज हाय। अभी 
हाय ? 
शान्तिले अपनी बन्दुक ले । एसी जंगली जात से कोन 
THE करे | ह 

TER साहब की ओर फॅककर शान्ति हँसते-हँसते चली गयी । 


—_——— 
ë 
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_ साहब को छोड़कर शान्ति हरिणी कौ तरह तेज कदम 
जंगल में किसी ओर चली गयी । कुछ देर बाद साहब ने सुना, व 
स्त्री गा रही है- 

t z ` 
जल-तरग यह योवन सारा, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे !” 

फिर कहीं सारंगी की मधुर ध्वनि में बजने लगा-- 
tr प D x 3 
जल-तरंग यह यौवन सारा, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे म्रारे |” 
उसके साथ कहीं पुरुष-कंठ से निकला वही गीत-स्वर सुनाई पढ़ 
te = il र्‌ नै 
जल-तरग यह योवन सारा, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे मूरारे !” 


तीनो स्वरों की सम्मिलित ध्वनि ने व तं को के 
दिया । शान्ति गाते-गाते वढ़ने लगी- न की लताओं 


“जल-तरंग है यौवन सारा, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे मरारे.! 

जल में आँधी भली चली है, नैया मेरी सुखद बही है, 

माझी ने पकड़ी qaan, हरे म्रारे ! हरे मुरारे ! 

बालू बांध तोड़ कर मेरी, साध करे आकर वह पुरी, 

ज्ञार भरी नदिया उमड़ी है, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे !” 

सारंगी मे भी वही ब्रज रहा था-- 

“ज्वार भरी नदिया उमड़ी है, कौन इसे है रोकनहारा, 
हरे मुरारे ! हरे मुरारे !” 
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शान्ति जंगल के उस भाग में पहुंच गयी, जहां वह बहुत ही 
ते (पता था, अन्दर क्या है बाहर से कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता था | 
ई उस स्थान से शाखा-पल्लवों के बीच छिपी हुई एक छोटी-सी कुटिया 
थी । डालियों के वन्धन थे, पत्तियों की छावन थी, लकड़ी की फर्श 
बी उसी पर कुछ मिट्टी डाल दी गई थी! लता-द्रार खोलकर 
| i उसी में प्रवेश किया । वहाँ बेठे sare सारंगी बजा 
__ जोवानस्द ने शास्ति को देखकर पूछा-इतने दिनों के बाद 
'ज्वार वाली नदी में उफान आ गया है क्या? रोकेगा कौन, आखिर 
बात क्या है ? 
शान्ति ने हुँसकर उत्तर दिया-क्या नाले-गड़हे में भी ज्वार 
'का जल कहीं उमड़ता हे ? 
| जीवानन्द ने उदास होकर कहा-देखो शान्ति, एक दिन ब्रत 
ST हो जाने से मेरा प्राणोत्सर्ग होना तो निश्चित ही हो चुका है, 
जो पाप हो गया, उसका प्रायश्चित्त तो करना ही पड़ेगा । अब तक 
है प्रायश्चित्त कर डालता, केवल तुम्हारे ही अनुरोध से रुका हूँ । 
किन्तु एक जबर्दस्त लड़ाई छिड़ने में अब देर नहीं । उसी युद्ध क्षेत्र 
मुझे यह प्रायश्चित्त करना पड़ेगा । इस प्राण को त्याग ही देना 
होगा । मेरे मरने के दिन-- 
शान्ति ने वीच ही में रोककर कहा - मं तुम्हारी धर्मपली हूँ 
पहधमिणी हूँ, धर्म में सहयोगिनी हुँ । तुमने बहुत महत्वपुण धम 
हेण किया है । धर्म-गालन में तुम्हारी सहायता के ही लिए मैं घर 
घोडकर यहां आयी हूँ और वन में रह रही हूँ। मैं तुम्हारा धम 
पढ़ाऊँगी । धर्म-पत्नी होकर तुम्हारे मार्ग में विध्न क्यों वनू गी ? 
राह इहलोक के लिये है, विवाह परलोक के kik बरोक 
लिये जो विवाह है, वह हम लोगों का नहीं हुआ, एसा समझ 
। हम लोगों का विवाह केवल परलोक के लिये हुआ है । पर- 
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लाक मे Saat फल मिलेगा । किन्तु प्रायश्चित्त की बात ay 
तुमने क्या कोई पाप किया है ? तुम्हारी प्रतिज्ञा है कि किसी 
के साथ एक आसन पर न वेठोगे । कहाँ, किसी दिन भी तो 
साथ एक आसन पर नुम नहीं बैठे ! फिर प्रायश्चित्त बय 
हाथ नाथ ! तुम मेरे गुरु हे, मैं बय, तुमको धर्मं सिखाऊंगी । 


जीवानन्द ने प्रसन्नता से गद्गद्‌ होकर कहा--सिखा 
दिया। शान्ति प्रफुल्ल चित्त से कहने लगी--और भी देखो गोसा 
इहलोक में भी क्या हमारा वित्राह निष्फल रहा है? तुम मझे! 
oe a प्रम करती हूँ, इसकी अपेक्षा इहलोक का अ 
छु : बाल--'वन्देमातरम्‌ ।' तब दोनो 
'वन्देमातरम्‌' गाने लगे । FU NORE 


बक sd भवानन्द गोस्वामी नगर में पहुँचे । चौड़ी मुर 
ee केर एक अन्धकारपूर्ण गली में घुस गये । गली 
र ऊची-ऊंची अटारियों की कतारे थी | दोपहर को सूये 

उस गली में जरा झांक भर लेते री अन्धकार 
i 'के भर लेते थे । बाकी समय तो अन्धकार ह 
ae! रहता था। गली के बगल में एक दमंजिले मकान में भवा 
oe l निचली मंजिल की एक कोठरी में जहाँ एक बर्षे 
दिये ag स्त्री अर्ह मोडीत कर भवानन्द महाम ने कह 
4 | वह्‌ as मोटीताजा और काली, ऊँची धोती पहि 
माथ पर गोदना, सिर पर आगे बालों का जड़ा ata, ठतठन i 
चलाने की कलछी पतीली के कोर पर बज रही थी; उसके बु 
खुले बाल लहरा रहे थे। स्त्री अपने आपही बड़बड़ा रही गै 

उसके मुख के उतार-चढ़ाव के अनुरूप उसका जड़ा तरह-तरह 
बल खा रहा था । इसी समय भवानन्द महाप्रभ ने उस कमरे] 

प्रवेश करके कहा--महराजिन दीदी, घ्रातःप्रणाम । 
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मह्राजिन दोदी भवानन्द को देख घवराहट से अपने कपडे 


| ~ ~ इच्छ ` ` 
१ RIAT लगी । इच्छा हुई कि माथे का मोहक जूड़ा खोल डाले, 


किन्तु ऐसा न कर सकी, क्योंकि हाथ में भात लगा था। और 
भीगे चिकने वालों की क्या दशा थी | हाय ! उनमें पूजा के समय 


| एक फूल अटक गया था, उसको धोती के आँचल से ढेक देने की 


लाख चेष्टा की, किन्तु आँचल उसे eat में समर्थ न हो सका, 


। क्योंकि वह ढाई गजी साड़ी का छोर था । पाँच हाथ की वह साड़ी 


उसके बड़े भारी पेट को घेरने में ही प्रायः खतम हो चुकी थी । 
तिस पर असह्य भार युक्‍त हुदयस्थल की भी कुछ इज्जत ढकनी 
पड़ी थी । अन्ततोगत्वा गरदन तक पहुँचने पर वस्त्रांचल ने जवाब 
दे दिया । कान के पास आकर कहा--अब इसके आगे पहुँच नहीं । 
आखिरकार परम लज्जावती गौरी महाराजिन ने उस वस्त्रांचल' 
को कानों के पास खीचकर पकड़े रखा, और भविष्य में चार गजी 
साड़ी खरीदने की दृढ़ प्रतिज्ञा मन हो मन करके कहा--कौन ? 
गोसाई महाराज ? आओ, आओ ! मुझे फिर प्रातःप्रणाम 
क्यों भाई ? क 
भवानन्द-तुम दादी जी--त्रङ्गाल के गाँव में पहले दादी-नाती 


| और दादा-नातिन का मजाक होता था-हो इसीलिए । 


गौरी-आदर करके बोल बोलते हो । तुम लोग गोसाई हो, 
देवता हो, अच्छा, यदि कर ही दिया तो भी क्या हजं, pr से रहो, 
देवता रक्षा करें । जो आदर करना चाहो तो कर भी सकते हो, कुछ 
भी हो, मैं उम्र में तुमसे बड़ी हूँ। | 
इस समय wares की अपेक्षा गौरी देवी उम्र में पच्चीस वर्ष 
बड़ी हैं, किन्तु सुचतुर भवानन्द ने उत्तर दिया-यह क्या aa 
रसीली देखकर तो मैं तुम्हें दादी जी कहता हूँ । नहीं si जब ह 
जोड़ा गया था तव तुम मुझसे छः वर्ष छोटी निकली थीं, याद ag 
? हम वैष्णव लोगों में सव प्रकार के लोग हैं, जानती हो; मन 
ही मन मेरी इच्छा है कि मठ के अधिळाता ब्रझचारी से कहकर 
तुम्हें घर बैठा लूँ । यही कहने के लिए aar हु । 
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हे गौरी-यह केसी वात ?-छि: ऐसी बात भी क्या कही 
है । हम लोग विधवा जो ठहरीं । 


भवानन्द- तो सगाई नहीं होगी ? 


गोरो-तो भाई जैसा ठीक समझो, वैसा करो । तुम 
ठहरे पण्डित, हम निरी औ ते क्या समझें । तो ऊव होगी ? 


भवानन्द ने बड़ी मुश्किल से हसी रोकते हुए कहा 

AGA के साथ एक बार भेंट होते हो सब ठीक जा. 
RSA + तहा पब ह हो ज 

और वह कैसी है ?. Qe [ठाके हो जाय 


n गोरी उदास हो गयी । मन ही मन सन्देह किया कि ह 
को बात शायद मजाक ही है | बो eh T 
$ à हा हैं । बोली-और के डे 
वैसी ही है । [र कसी रहेगी जै 


तानक आकर एक बार देख आओ केसी है, 
आओ कि में आया हूँ, एक बार भे? करूँगा | 


हा हा भात की कलछी छोड़ हाथ धोकर जीते 
चटाई = = इयों से दुमंजिले पर चढ़ने लगी । एक कमरे मे 
TaN ATT सुन्दरी बैठी हुई है । किन्तु ad पर | 
घनी गहरी छाया पड़ी हुई हे । काः a 
z पड़ी हुई हे । दोपहर के समथ तटों को थ 
वाली विपुल जन कल्लोलिनी टरके समयतटो को थ 
पर पड़ने वाली घने कनी स्फटिक सी ate नदी के वक्ष 
यह छाया है। . म लदो की छाया की तरह न जाने - कौत! 
a ie । नदी कै हृदय पर लहुरे टूट रही हैं, किनारे ततप 
वृक्ष हवा के झोकों से लड़रा रहे है लदे हुए फूलों के भार 
झुक रहे हैं, अटारियों की कतारे भी शा. पा on $ | न 
क 5 की कतारें भी शोभा पा रही हैं । í 
an से जल आन्दोलित हो रहा है । दोपहर का समय है, वो 
उस कादम्थिनी की निविड़ काली छाया से सारी शोभा काल 
हैं । यह सौदय भी वैसा हो है। पहले ही सुन्दर f 
चते चमकते Be. देवत. हो को तस तांडा F 
पे कश, पवत्‌ ही उस प्रशस्त शांत ललाटस्थल में ति 


CC-0. In Public Domain 


4 


Oo a 
Digitized by Sarayu Trust Fou 


तृतीय खण्ड १११ 


तूलिका से चित्रित धनुषाकार भौहें, वैसी ही विशाल मदभरी, स्वच्छ 
काली पुतलियों वाली बड़ी-बड़ी आंखे--उतनी कटाक्षमयी नहीं 
उतनी रसीली नहीं, कुछ नम्र ओठों पर पहले की ही तरह तरंग 
है, हदय वेसा ही साँसों के साथ पूर्णता से चढता उतरता है बाहे 
वसी ही वनलताओं में भी न पायी जाने वाली कोमलता से युक्त 
हैं। किन्तु आज वह दीप्त नहीं, वह चंचनता नहीं, वह रस नहीं। 
अधिक क्या, शायद वह यौवन ही नहीं । केवल है सौन्दर्यं और वह 
माधुय । उसमें दो तयो वाते त्रा गयी हैं-धैयं और गाम्भीर्य । इनको 
पहले देखने से ऐसा प्रतीत होता था मानों मनुष्यलोक प्रे बह कोई 


3 


बेजोड़ सुन्दरी हैं, अब देखने से मालूम होता है क्रि ये कोई देवलोक 
की शापग्रस्त देवी हैं! इनके चारो तरफ दो-तीन भोजपत्र की 
पोथियाँ पड़ी हुई हैं ! दीवाल पर हरिनाम जाप करने के लिये एक 
माला टंगी हुई है, अं 


र्‌ वीव-बीच में जगन्नाथ, वलराम, सुभद्रा 
कालियदमन, नवनारीकुज्जर, चीरहरण, dadaan आदि 
ब्रजलीला के चित्र fas हैं । चित्रों के नीचे लिखा हुआ है-चित्र 


~s 


या विचित्र ? उसी कमरे में ऋवानन्द ने प्रवेश किया । 
भवानन्द ने पूछा-क्या हाल है कल्याणी, शारीरिक मंगल तो है। 
कल्याणी-यह प्रश्‍न पूछना FAT आप न छोड़ेंगे ? मेरे शारीरिक 
मंगल से आप का क्या प्रयोजन है, और मेरा भी उससे क्या 
भला है। 
भवानन्द-जो वक्ष रोपता है, वह उसमें प्रति दिन जल डालता 
है ? उसके बढ़ने से ही उसे सुख हे । तुम्हारे मृत शरीर में मैंने ही 
जीवन-संचार किया । वह बढ़ रहा है या नहीं, क्यों न पूछू गा ? 
कल्याणो-विषवृक्ष भो क्या कभी पुरझाता है ? 
-भवानन्द-जीवन क्या विष है ? 
कल्याणी-विष न होता तो अमृत ढालकर मैंने क्यों नष्ट 


करना चाहा था ? 
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भवानन्द-तुमसे पूछने की इच्छा मेरे मन में बहुत दिनों से 
थी, किन्तु पूछने का साहस न कर सका । किसने तुम्हारा जीवन 
विषमय बना दिया था ? 

कल्याणी ने स्थिरभाव से उत्तर दिया-मेरे जीवन को किसी ने 
fara बनाया नहीं-जीवन है ही विषमय । मेरा, आपका, सबका 
जीवन विषमय ही. है । 

भवानन्द-सच है कल्याणी, मेरा जीवन विषमय है; जिस दिन 
से तुम्हारा व्याकरण समाप्त हो गया है ? 

कल्याणी-नहीं । 

भवानन्द-कोष ? 

कल्याणी-अच्छा नहीं लगता । 

भवानन्द-विद्या अध्ययन में कुछ आग्रह तुममें देखा था । अब 
उसके प्रति अश्रद्धा क्यों ? 


. कल्याणी-आप जैसे विद्वान पण्डित भी जब महापापिष्ठ हैं, 
तब विद्योपार्जन से दूर रहना ही अच्छा है । मेरे पति का क्या 
समाचार है, प्रभु ? 

भवानन्द-बार-बार उनका समाचार क्यों पूछती हो? वेतो 
तुम्हारे लिये मर चुके हैं । 

हि कल्याणी-में उनके लिए मर चुकी हूं वे मेरे लिए मरे कदापि 
नहीं हैं । 

भवानन्द-वे तुम्हारे लिए मतवत्‌ हो जायेंगे, इसीलिए तो तुमने 
विष खाकर आत्महत्या की थी, बार-बार वही बात क्यों कहती 
हो कल्याणी ? i | 

कल्याणी-मर जाने से क्या सम्बन्ध a. | जाता है? वे कैसे हैं! 

भवानन्द-अच्छी तरह हैं । 

कल्याणी-कहाँ हैं ? पद-चिह्न में ? 

भवानन्द-वहीं हैं । 

कल्याणी-कोन काम कर रहे हैं वहाँ ? 
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हो रहे हूँ । उनकी हायता ia ह ल लपि as 
गोले-गोलियां और वारूद की कमी नहीं है। aes बको 
है । हम लोगों का महान्‌ लदा TN ळा राळ 
M y दन्‌ उपकार कर रहे हैं। वे हमारे दाहिने 
__ केल्याणी--मैं प्राण त्याग न करती तो कया इतना महान काम 
ह! सकवा था ? जिसकी छाती में कीचड़ से भरा घट बंधा हो वह 
कया संसार-समुदर में कभी तर सकता है । जिसके पैरों में लोहे की 
जंजीर पड़ी है, वह भी क्या दौड़ सकता है ? क्यों संन्यासी, तुमने 
क्यों इस निरर्थक जीवन की रक्षा की ? | 

भवानन्द-स्त्रो सहधर्मिणी है, धमं में सहायिका है । 
कल्याणी -छोटे-छोटे धर्मों में । बड़े-बड़े धर्मों में कण्टक है | 
ने विषकण्टक से उनके अधर्म-कण्टक को निकाल दिया. था । fe, 
दुराचारी, पामर ब्रह्मचारी ! इस प्राण को तुमने क्‍यों शरीर में 
फिर संचारित क्रिया । iil 

भवानन्द--अच्छा, जिस चीज को मैंने दिया है, उसे मेरा ही 
मान लो । जो प्राण मैंने तुमको दिये हैं, उसे कया तुम मुझे दे 
सकती हो ? | 

` कल्याणी- आप क्या मेरी सुकुमारी का समाचार कुछ जानते. 

हैं वह क्रिस हालत में है ? 

भवानन्द-बहुत दिनों से उसका कोई समाचा मुझे नहीं मिला 
है । जीवानन्द बहुत दिनों से उस तरफ नहीं गये | 

कल्याणी--मुझे क्या उसका समाचार आप नहीं मंगा सकते ? 
पति ही मेरे लिए त्याज्य हैं। अगर में बच गयी, तो कन्या को क्यों 
NST ? इस समय यदि सुकुमारी को पा जाऊ, तो इस जीवन में 
PS सुख आ सकता है । किन्तु मेरे लिए आप इतना कष्ट क्यों 


उठावेगे ? 
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भवानन्द--उठाऊँगा कल्याणी, तुम्हारी कच्या को मैं ला दू गा, 
किन्तु उसके बाद ? ७ 
` कल्याणी--उसके वाद क्या महाराज ? 
भवानन्द--पति ? 
कल्याणी--उन्हें इच्छापुर्वक छोड़ा हैं । 
भवानन्द--यदि उनका त्रतपालन पूर्णं हो जाय ? 
कल्य़ाणी---तव मैं उनकी हुँगी, वे बया जानते हैं कि मैं 
जीवित हूँ ? 
भवानन्द-नहीं । 
कल्याणी--आपकी क्या उनसे कभी मुलाकात नहीं होती ? 
भवानन्द-होती है । 
कल्याणी--मेरे बारे में कोई बात नहीं कहते ? 
भव।नन्द-नहीं, जो स्त्री मर गयी है, उसके साथ पति का 
फिर सम्बन्ध. ही बया रहा ? 
कल्याणी --आप कह्‌ क्या रहे हैं ? 
भवानन्द--जुम फिर बिवाह कर सकती हो । तुम्हारा पुनर्न 
हुआ है । - 
कल्याणी--मेरी कन्या ला दो । 
भवानन्द--ला दूंगा, तुम फिर विवाह कर सकती हो | 
कल्याणी-नुम्हारे साथ ? 
भवानन्द विवाह करोगी ? 
कल्पाणी--कया तुम्हारे साथ ? 
भवानन्द --यदि कहूँ, हाँ । 
कल्याणी--जुम्हारा यह सन्तान-धर्म कहाँ रहेगा ? 
न जल में । 
कल्याणी-परलोक ? 
qara अतल जल में । 
कल्याणी--यह महाब्रत ? 
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भवानन्द--अतल जल में । 

कल्याणी--मिस लिए सव कुछ अतल जल में डबाओगे ? 

भवानन्द-- तुम्ह 
sites: द--तुम्हारे लिए । देखो, मनुष्य, ऋषि, सिद्ध, देवता 
ह । चित्त सदा वश में नहीं रहता । सन्तान धर्म मेरा प्राण है, 
कछु आज पहली वार मैं कह रहा हूँ, तुम मेरे लिए प्राणों से भो 
ak प्राम हो, जिस दिन मैंने तुमको प्राणदान दिया था, उसी 
S से में तुम्हारे चरणों का दास हो चुका हूँ । मैं नहों जानता था 
i ka ससार मे ऐसी ख्पराशि हे । यदि पहले मैं यह जानता fè 
सा अएव सुन्दरता मुझे कभी देखने को मिलेगी तो मैं कभी यह 
सस्तान धम ग्रहण नहीं करता । यह धम इस अग्नि में जलकर क्ष, 
मात्र रह जाता है! धर्म जल भी गया है, प्राण शेष हैं। आज चार 
वर्षा से प्राण भी जल रहा है, अव वह रहना नही चाहता । दाह ! 
कल्याणी ! दाह! ज्वाला ! किन्तु जो ई धन जलेगा वह अब नहा रहा। 
प्राण जा रहा हे! चार वर्ष तक मैं सहता रहा हूँ, अब सहा नहीं 
जाता । तुम मेरी होकर रहोंगी ? 

कल्याणी-तुम्हारे ही मुह से पहले मैं सुन चुकी हूँ कि सन्तान 
धमं का एक नियम हे कि जो इन्द्रिय के वश होता हे उसके लिए 
मृत्यु ही प्रायश्चित्त है । यह बात क्या सच है ? 

भवानन्द-हाँ, सच है । 

कल्याणी-तत्र तुम्हारा प्रायश्चित्त मृत्यु है 

भवानन्द-मे रा एक मात्र प्रायश्चित्त मृत्यु है 

कल्याणी-यदि तुम्हारी इच्छा की पूर्ति मैं कर दू तो तुम मरोगे? 

भवानन्द-अवश्य ही मरूँगा | 

कल्याणी- और यदि तुम्हारी इच्छा को पूरा न करूँ ? 

भवानन्द-तो भी मृत्यु मेरा प्रायश्चित्त है । क्योंकि मेरा चित्त 


इन्द्रियों के वश हुआ है । 
कल्याणी-मैं तुम्हारी मनोकामना पूरी न करूंगी । कहो, कब 


भरोगे तुम ? 
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भवानन्द-आगासी युद्ध में । व 

कल्ग्राणी-तो तुम अब जाओ । क्या मेरी कन्या को भेज दोगे? 

भवानन्द ने अश्रुपूर्ण नेत्रों से कहा-भेज दूंगा ! मेरे अर जाने 
पर क्या तुम मुझे याद Tatil ? 

कल्याणी ने कहा--रखूंगी | एक TAIT अधर्मी समझकर। 
भवानन्द विदा हुये, कल्याणी पोथी पढ़ने लगी । 


— 


y 


| भवानन्द सोचते-सोचते मठ को तरफ जाने लगे । चलते-चलते 
रात हो गई । रास्ते में वे अकेले चले जा रहे थे । जंगल में अकेले 
प्रवेश कर गये । देखा कि उनके आगे-आगे एक और व्यक्ति चला जा 
रहा हैं। भवानन्द ने पूछा-कौन जा रहे हैं ? 

आगे चलने वाला बोला-पूछना आता है, तभी उत्तर दे रहा 

हूँ-मैं पथिक हूँ । l 

भवानन्द-वन्दे- 

आगे चलने वाले व्यक्ति ने कहा-मातरम्‌ । 

भवानस्द-मै हुँ भवानन्द गोस्वामी | 

पथिक-मैं हूँ धोरानन्द । 

भवालन्द-धीरानन्द कहाँ जा रहे थे ? 

धीरानन्द-आप ही की खोज में ? 

Ti gal ? 

धीरानन्द-एक बात कहने के लिए । 

भवानन्द-कौन सी बात ? 


‘ 
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A 
1 SS à 


ध 'रानन्द-एकान्त में कहने योग्य है | 
भवानन्द-यहाँ ही कहो न, यह अति निर्जन स्थान है । 
, धारानन्द-आपक्यानगरगये थे ? 
भवानन्द-हाँ । 
धोरातन्द-गोरी देवी के घर ? 
भवदानन्द-बया तुम भी शहर गये थे? 
धीरानन्द-वहाँ एक परम सुन्दरी युवती रहती 
भवानन्द कुछ आश्चयं में पड़ गये, कुछ डर से गये, बोले-ये 
सब He: बातें कहते हो ? 
धी राचन्द-आपने उसके साथ भेंट की थी ? 
भवानन्द-इसके बाद ? 
धी रानन्द-आप उस स्त्री पर अत्यन्त अनुरक्त हैं। 
| भवानन्द- (कुछ सोचकर) धीरानन्द, किसलिए तुमने इतना 
पता लगाया ? देखो धीरानन्द, तुम जो कह रहे हो वह बिलकुत 
सच है । किन्तु तुम्हारे सिवा और कितने लोग यह वात जानते हे ? 


? 


Rw 


धीरानन्द-ओर कोई नहीं । 

भवानन्द-तत्र तो तुमको मार डालने से ही मैं इस कलंक से 
REHIU पा सकता हूँ। 

धीरानन्द-पा सकते हो । 

भवानन्द-आओ, तो इस निज॑त स्थान में हम दोनो युद्ध कर । 
या तो तुम्हारा वध करके मैं निष्कण्टक हो जाऊं, या तुम मेरा वथ 
करके मेरी सारी ज्वाला बुझा दो । तलवार हूँ ? 

धी रानन्द-है, खाली हाथ रखकर तुम्हारे साथ ये सब बातें 
कहने की हिम्मत किसमें है । यदि युद्ध करना ही तुम्हारे मन में है 
तो में अवश्य युद्ध करूँगा । सन्तान-सन्तान में विरोध निषिद्ध माना 
गया है, fag आत्मरक्षा के लिये किसी के साथ विरोध मना नहा । 
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जो वात कहते के लिये मैं तुमक्रो Fs रहा था, वह पूरी सुनकर युद्ध 
करना FAT अच्छा नहीं होगा ? 
भवानच्द-हानि क्या है, कहो | 
भवानन्द-तलवार निकालकर धीरानन्द के कंधे पर रख दी 
ताकि धीरानन्द भाग न जाये । 
धीरानन्द-में यही कह रहा था, तुम कल्याणी से व्याह कर लो। 
भत्रानन्द-कल्याणी ! यह भी तुम जानते हो ? 
धीरानन्द-विताहे क्यों नहीं करते ? 
भवानन्द-उसका पति जो मौजूर है । 
धोरानन्द-बैष्णव का ऐसा भी विवाह होता है । 
भवानन्द-यह तो नीच वँरागियों का काम है-सन्तानों का 
नहीं । सन्तानों का विवाह नहीं होता । 


धीरानन्द-सन्तान धर्म क्या छोड़ा नहीं जा सकता जो तुम्हारा 
प्राण निकल रहा है ? छि: ! छि: !मेरा कन्धा तो कट गया। 
( सचमुच ही इस समय धीरानन्द के कंधे से रक्त निकल रहा था ) 

भवानन्द--तुम किस प्रयोजन से मुझे अधर्म में प्रवृत्त होने की 
सलाड देने आये हो ? अवश्य ही इसमें तुम्हारा कोई स्वार्य है । 

धी रानन्द-यह भी बताने की इच्छा है, तलवार दबाओ मत,कह 
रहा ह | इत सन्तान-धम में रहकर मेरी हडड्यां चर चर हो 
गयी हैं, मैं इसे छोड़कर, स्त्री पुत्री का मुह देखकर दिन जिताने के 
लिए बहुत ही उतावला हो उठा हूँ । मैं यह सन्तान धर्म अत्र छोड़ 
दुगा किन्तु घर जाकर शांति से बैठने का उपाय क्‍या है? मुझे 
ee के रूप में बहुत से लोग पहचानते हैं। घर जाकर बैठने से 
तुरंत ही या तो सरकारी आदमी मेरा सिर काट ले जायेंगे या फिर 
संतान-लोग ही मुझे विश्‍वासघातक मान, मारकर चले जायेंगे । 
इसी लिए तुमको अपने रास्ते पर आगे लेजाना चाहता हूँ । 

भवानन्द-कयों, मुझे क्यों ? 
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धीरानन्द-असल बात तो यही ela संतान लोग तुम्हारी 

आज्ञा के अधीन हैं-इस समय सत्यानन्द यहाँ नहीं हैं तुम इस सेना 
RQ 

| के प्रधान नायक हो । तुम इस सेना को लेकर युद्ध करो, तुम्हारी 
विजय होगी, यह मेरा दृढ़ विश्वास है । युद्ध जय हो जाने पर, तुम 
क्या अपने नाम से राज्यस्थापना नहीं करते, सेना तो तुम्हारी आज्ञा- 
पालक हे । तुम राजा वतो, कल्याणो तुम्हारी मन्दोदरी बने, मैं 
तुम्हारा अनुचर वनकर स्त्री-पुत्रों का मुख देखकर दिन विताऊँ 
आर तुमको आशीर्वाद देता रहूँ । सन्तान-धर्म को अथाह सागर में 
डुबो दो। 

भवानन्द ने अपनी तलवार धीरानन्द के कवे से धीरे-धीर हटा 
ली ! वोलले-युद्ध करो, धीरानन्द ! तुम्हारा वध करूँगा। मैं इन्द्रियो 
के वशीभूत हुआ हूँ सही, किन्तु विश्‍वासघात नहीं । तुमने मुझे 
विश्वासघातक होने को सलाह दी है, खुद भी विश्‍वासघातक हो 
तुमको मार डालने से ब्रह्महत्या न होगी। मैं तुमको mem 
यह वात खतम होने के पहले ही धीरानन्द साँस खींचकर एक 
ओर भाग गया । भत्रानन्द ने उसका पीछा नहीं किया । कुछ 
देर तक दूसरे ध्यान में हो खड़े रहे; जब उसको खोजा, तब वह 
कहीं दिखाई नहीं पड़ा । 


& 


मठ में पहुँचकर भवातन्द ने घने बन में प्रवेश किया । उसमें 
एक स्थान पर एक प्राचीन अट्टालिका का AS था जिसकी 
zips ईटों पर, लता, Ta, कटोला झाड़ियाँ आदि बहुत ही 
घनो उग आई थीं । वहाँ असंख्य सापों ने डरा डाल रखा था। 


zapa कोठरियों में से एक कुछ कम टूटी थी, और साफ थो । 
भवानन्द उसी में बैठ गये । बैठकर चिन्ता करने लगे । 
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रात्रि घोर अन्धकारपूर्ण थी । इसके सिवा वह जंगल बहुत 

दूर तक फैला, बिलकुल ही अनशून्य, अत्यन्त घना, वृक्ष-लताओं 
से दुभेद्य, जंगली पशु भी उनमें आ-जा नहीं सकते। विशाल 
जनशून्य, अन्धकारमय ga, नीरव ! दूर से सुनाई पड़ने 
वाला बाघों का गर्जेन या जंगली जानवरों का भूख या डर 
अथवा आस्फ'लन का विकट शब्द मात्र सुनाई पड़जाता 
है । कभी-कभी किसी बड़ पक्षी के sai की फडफड!हट, आपस 
में एक दूसरे को मारने या मारे जाने वाले जानवरों की तेज 
दौड़-भाग की आवाज सुनाई दे जाती है । निर्जन उस अँधियारी में 
दूटी-फूटी अटारं' पर भवानन्द अकेले बैठे हुए ३ । उनके लिये उस 
समय मानो पृथ्वी का अस्तित्व ही न था अथवा वह केवल उपा- 

दानमयी रह गई थी, उस समय भवानन्द ललाट पर हाथ रखकर 

सोच रहे थे > । प Rasa निःश्वास की गति से शून्य, निर्भय, 

अति प्रगाढ़ चिन्ता में डूबे हुये, मन ही मन कह रहे थ्रे-जो होनहार 

है, वह अवश्य होगा । मैं भागीरथी-जलतरंग मे az हाथी की 

तरह इन्दरिय-स्रोत में बह गया, यही मेरा दुःख है । एक ही क्षण 

क यी देह का ध्वंस हो सकता है-देह का ध्वंस होते ही इन्द्रियं 

का, सहज विनाश हो जायगा-आज मैं उन्हीं eat के वश में हो 

गया ? मरे लिये मृत्यु कल्याणकारी है । धमंत्यागी ! छिः, अब 

- मरना Ky ठोक हे ! उसी समय उल्ल fax पर अशुभ कर्कश 
शब्द क । भवानन्द तब उच्च स्वर में कहने लगे-यह केसा 
शब्द है ¦ कानों में इस तरह पहुंचा है, मानो यमराज मुझे बुला 
रहे हैं । मैं नहीं जानता किसने यह शब्द किया, कौन मुझे ब्‌ला 
रहा है, किसने मुझे उपदेश दिया, किसने मुझे मरने को कहा ? 
पुण्यमयी अनन्ते | तुम शब्दमयी हो, किन्तु तुम्हारे शब्दों का मर्म 
तो में समझ नहीं सकता मुझे तुम धमं सें मति दो, मुझे पाप से 
विरत करो ! हे गुरुदेव ! जिससे धर्म में मेरी मति ह atl 
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aT उस भीषण जंगल के बीच से अति मधर साथ ही 
गम्भार समधेदी मनुष्य-5 ण्ठस्वर सुनाई पड़ा; किसी ने कहा-धर्म 
में तुम्हारी मति रहेगी--मैं आशीवाद देता 

'वानन्द का शरीर रोमांचित हो उठा । यह कोन ? यह तो 

गुरुदेव का कण्ठस्वर हैं ! -महाराज, आप कहां हैं ! इस समय दास 
को दर्शन दीजिए | 

किन्तु किसी ने दर्शन नहीं दिया-छिसी ने उत्तर नहीं दिया । 
[मिला । इधर-उघ्रर 


Laga विस्तृत वन के श्याम पल्लवों 
FART लगा, तत्र भत्रानन्द मठ में आकर 

सुन पड़ा-हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
गले की आवाज है qaa गये 


पहचाना कि यह सत्यानन्द 


9 


जीवानन्द के कुठिया ठे बाहर चले जाने के वाद, शांति देवो 


S 


फिर सारंगी लेकर मधर स्वर से गाने लगीं । 
“व्रलय-गयोधि-जते धृतवानसि वेदं 
\ 


विहित-विचित्र-चरित्रमखेदम्‌ , j 
केशव धृत-मोनशरीर i 
जय जगदीश हरे ! ” 
गोश्वामि-विरचित मधर स्रोत जत्र शांति देवी के कण्ठ से 
निकल कर, राग, ताल और लय से पूर्ण होकर उस अनन्त कानन 
ही अनन्त नीरवता को चीरता हुआ पूर्ण जलोच्छुवास के समय वसन्त 
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की वायु से ताडित तरंगभंग की तरह, TAT होकर गूँज उठा, तब 
उन्होंने फिर गाया,- 
“निन्दसि यज्ञविधेरडह श्रतिजातंम्‌ 
सदय-हूदय-दशित-पशुवातम्‌ 
केशव धत बद्ध-शरीर 
जय जपदीश हरे 1 
हसा बाहर से PRA ने अति गम्भीर स्वर से गाया, -- 
“case निवहनिधने कलयसि करवालम्‌ 
धूमकेतुमिव किमपि करालम्‌ 
केशव धत कल्किशरीर 
जय TK हरे l” 
शांति ने भक्तिभाव से झककर सत्यानन्द की afa ली 
बोली-प्रभो, मेरा कोन सा ऐसा पुण्य उदय हुआ है कि आपके 
अचरणकमला का दर्शन पा रही हूँ -आजा दीजिये, मुझे क्या 
करना होगा ? ag कहकर सारंगो के सुरों को ठीक करके शांति 
ने फिर गायाः- 
“तव चरणप्रणीता वयसिति भावय 
कुरु कुशलं प्रणतेषु |” 
सत्यानन्द ने कहा-देवि तुम्हारा कल्याण ही होगा । 
शांति-सो केसे महाराज-आपकी तो आज्ञा है-सेरा वैधव्य | 
सऱ्यानन्द-तुमको मैं पहचान नहों सक्रा था | ar! रस्सी में 
बल कितना है यह समझे विना मैंने उसे ज्यादा बल लगाकर 
खॉचना चाहा था । तुम मुझसे अधिक ज्ञानवती हो, gare उपाय 
अत्र तुम करो । जीवानन्द को यह मत बताना कि मैं सब कुठ 
जानता हूँ । तुम्हारे प्रलोभन से वह जीवन-रक्षा की = कर 
सक्रता है । इतने दिनों से कर रहा है, ऐसा करने से मेरा काम बर्ष 
सकता है | 
वर्षा ऋतु के मेत्रों में स्थित बिजली की कौंध की तरह सहसा 
शांति के, नील wadi के सधात, विशाल नेत्रों में रोषपूर्ण कटाक्ष 


CC-0. In Public Domain 


MR YS. eft’ wn. Delhi and eGandot =- Ts S mae tS, Å 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


तृतीय खण्ड १२३ 


हुये । शांति बोली-मद़ाराज ! मैं और मेरे पति दोनो एक ही 
आत्मा हैं, मेरे साथ तुम्हारी जो-जो बातें हुई हैं, सब ही मैं उनको 
बताऊगी | मरना होगा तो वे मर जायेगे, मेरी हानि हो क्या है। 
में ता साथ ही साथ मलगी | उनके लिए eat है, क्या समझते हैं 
कि मेरे लिये स्वर्ग का द्वार बन्द है ? 
हि ब्रह्मचारी ने कड़ा-मे री कभी हार नहीं हुई थी, Tae आज मैं 
हार गया । म! ! मैं तुम्हारा पुत्र हूँ ! सन्तान को स्नेह दो, जीवा- 
नन्द की प्राणरक्षा करो, अपनी प्राणरक्षा करो, मेरा JAA पूर्ण 
| होगा । | 
it हस पड़ी । शांति ने कहा--मेरे पतिका धर्म मेरे पति 

के हाथ में है । मैं उनको धर्म से विरत करने वाली कौन हूँ? 
इहलोक में स्त्री का देवता पति है, किन्तु परलोक में सभी का 
देवता धर्म है-मेरे लिये मेरे पति बड़े हैं, उनकी अपेक्षा मेरा धर्मं 
वड़ा है, और उससे भी अधिक मेरे पति का धर्म सहन है । अपने 
धर्म को में जिस दिन इच्छा होगी तिलांजलि दे सकती हूँ, Peg 
अपने पति के धर्म को मैं कैसे तिलांजलि दूंगी ? महाराज! 
आपकी बात पर यदि मेरे पति मरनाचाहें तो मर जाये, मैं उन्हें 
मना न कहूँगी । 

ब्रह्मचारी ने तब लम्बी साँप छोड़ते हुए कदा-मा, इस घोर 
अत में आत्मत्रलिदान अनिवार्य है । हम सभी को अपनी वलि देनी 
पड़ेगी । मैं महँगा, जीवानन्द, भवानन्द, सभी मरेंगे, शायद मा तुम 
भी मरोगी; किन्तु देखो, कुछ काम करके मरना उपयुक्त होगा, 
विना कुछ किये मर जाना किस काम का ? मैंने केवल देश को ही 
मा कहा है, और किसी को मा नहीं कहा; क्योंकि उस सुजला 
DBRT धरणी के सिवा हमारी अन्य कोई माता नहीं। और आज मेने 
गमको मा कहा है। मा वनकर सन्तःन का काम सिद्ध करो, जिससे 
Matar: हो सके वही करना, जीवाचन्द की प्राण-रक्षा करना, 


अपने प्राण रखना | 
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यह कहकर सत्यानन्द “हरे मुरारे मतरुकटभारे 
बाहर चले गये । 


गाते-गाते 


(= 

धीरे-धीरे सन्तान-सम्प्रदाय में खबर फेल गई, कि सत्यानन्द 

आ गये हैं, सन्तान-लोगों के साथ कुछ बातचीत करना चा ते हैं, 
इसीलिए उन्होंने सबको एकत्र होने का आदेश दिया है | तव दल 
के दल सन्तानं आ-आकर एकत्र होने लगे | चाँदवी रात में, नदी के 
किनारे, बड़े जंगल में, आम, कटहल, ताल, इमली, बेल, पीपल, 
बरगद और शाल्मली आदि aati से शोभित उस महा दुर्गम स्थल 
में लगभग दस हजार सन्तान एकत्र हुये । सभी एक दूसरे के मुह 
से सत्यानन्द के आगमन का समाचार सुन सहा कोलाहल करने 
लगे । सत्यानन्द किस मतलब से कहाँ गये थे इसकी जानकारी 
सर्वसाधारण को नहीं थी । अफवाह यह थी कि दे सन्तान लोगों 
की मंगल-क्रामना के निमित्त तउस्या करने के ध्येय से हिमालय 
गये हें, आज सभी कानाफसी करने लगे ---महाराज की तपस्या 
सिद्ध हुई है-हमें स्वराज्य मिलेगा । कोलाहल बढ़ने लगा । कोई 
चिल्लाने लगा-मारो-मारो, मुण्डों & को मारो। किमी ने घोष 
किया-जय-जय ! महाराज की जय ! हरे मुरारे मधुकेटभारे | 
किसी ने गाया-तरन्देमातरम्‌ । किसो ने कहा-भाई | बह कौन-सा 
| दिन होगा जव युद्धस्थल में अपना यह ase बंगाली शरीर मातृभूमि 
i पर निछावर करके धन्य होंगे ? किसी ने आवेश में कहा-भाई ! 
एसा दिन भी क्या कभी होगा, जव मसजिदें ध्वस्त कर राधा" 
माधव का मन्दिर बनवा सकेंगे ? किसी ने कहा-वह दिन भी कभी 
आयेगा जब अपना धन स्वयं उपभोग करेगे? दस सहस्र नर-कठा 
का ताद; मधुर वायु-प्रताड़ित वृक्ष-पत्रावलियों का मर-मर, बालका” 
मिश्रित जल को प्रवाहित करने वाली सरिता का gg तर-तर शब्द, 


g मेड़े या मुण्डे उस समय बंगाल में पठानों को कहते थे । 
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नीले आकाश का चन्द्रमा, नक्षत्र, श्वेत वादल, श्यामल पृथ्वी पर 
हराभरा कानन, निर्मल नदो, स्फटिक सी रेतीली भूमि, खिले फलों 
के समुह, और वीच-बीच में वहो सर्वजन हृदयेगस गोत वन्दे- 
मात स्म्‌ i सत्यानन्द आकर उस समवेत सन्तान-दण्डली के बीचोबीच 
खड़ हो गये । दस हजार सन्तानो के मस्तक वक्षों के झरोखो से 
आने बाली चन्द्रकिरणों से प्रभासित होकर शयामलतणमय भमि की 
ओर gant निहारने लगे ! अति ऊंचे स्वर से wage नेत्रों से 
युक्त सत्यानन्द ने दोनो THT को ऊपर उठाकर कहा-शंख-चक्र- 
गदा-पत्मधारी, वनमाला, वकुण्ठनाथ, जा केशिसदन हैं, मध मुर- 
नरक-मदंन ह, लोकपाल हू, वे तुम लगा का सगल कर, तुम लोगों 
की त्राहओं में बल दें, मन में भक्ति दे, धर्म में मत दे, तुम लोग 
एक बार उनकी महिमा गाओ, गाओ IAT Aza कण्ठों से ऊंचे 
स्वर में निकल पड़ा- 
“जय जगदीश हरे । 
प्रलयपयोधिजले धृतवानसि वेदं 
विहित-विचित्र-चरित्रमखेदम्‌, 
केशव धते मीनशरीर 
जय जगदीश हरे ! 
सत्यानन्द ने उन लोगों को फिर आशीर्वाद देकर कहा-- 
सन्तानगण | आज मुझे तुम लोगो के साथ कुछ विशेष वाते करनी 
हैं । टामस नामक एक विधर्मी दुरात्माने बहुत से सन्तान का 
नाश किया है । आज रात को हम लोग उसका सन्य समत वध 
करेंगे। जगदीश्वर की ऐसी ही आज्ञा है, तुम लोग कया कहते हो ? 
भीषण इरिनाम-ध्वनि से जंगल का कोना-कोता विदोणं होने 
लगा । “इसी क्षण संहार कर डालेंगे । कहाँ हैं व पामर, हम दिखा 
दें । मारो ! मारो ! शत्रुओं को मारो ! ” इत्यादि शब्दों से दूरस्थ 
पहाड़ी तक प्रतिध्वनित हो उठी । तव सत्यानन्द ने कहद लिये 
हमें जरा धीरज रखना पड़ेगा । शत्रुओं के पास ताग हैं-तोपों के 4 
विना उनके साथ ag करना सम्भव नहीं है । विशेषतः वे लोग हैं 
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भी वीर अंग्रेज जाति के । पदचिल्ल दुर्ग से १७ तोपें शीघ्र आ रही 
हे-उनके आ जाने पर हम युद्ध-यात्रा के लिए प्रस्थान करेंगे ? वह 
देखो प्रभात हो रहा. है--दिन चार दण्ड चढते ही-लेकिन यह 
क्या है ? / 

“गुड्म-गुड़मू-धड़ाम्‌ !” अकस्मात्‌ विशाल जंगल के चारो 
तरफ तापं कॉ गरज सुन पड़ने लगी । तोपें अंग्रेजों की थीं । जाल 
‘Hal aofai की तरह सन्तान-सेन! को इत आम के बन में घेर 
कर शी टामस ने भून डालने का उद्योग किया है । 


/ 


& 

“गुडम्‌-गुड्म्‌-धड़ाम !” अंग्रेजों की तोपों की गर्जना हई। 
वह शब्द विशाल जंगल को कंपाता हुआ प्रतिध्वनित होने लगा- 
IST- मू--धड़ाम्‌ ! नदी के aia से परिक्रमा करती हुई वह 
ध्वनि दूरस्य आकाश से टकराकर पुनः लौट आई-गुड म्‌-गुड़म्‌- 
धड़ाम्‌ ! नदी के उस पार.दूरस्य जंगल के बीच प्रवेश करके वही 
ध्वनि फिर सुनाई पड़ने लगी-गुड़म्‌-गुड़म-धड़ाम | पाला 
आदेश दिया--तुम लोग देखो, यह कसी तोप है? कई सन्तान, 
तुरन्त ही घोड़ों पर सवार हो देखने के लिए दौड़ पडे किन्तु जंगल 
से बाहर निकल कर ज्यों ही वे कुछ दूर गये, सावन की" धारा की 
तरह उन ऊपर गोलों की वर्षा होने लगी । घोड़ों के साथ घायल 
हो-होकर वे सभी मर गये । दूर से सत्यानन्द ने यह दय देखा । 
उन्ह'न कहा SA पेड़ों पर चढ़ जाओ,, देखो हि है ? उनके 
कहने के पहले, ही जोवानन्द वृक्ष पर चढ़े प्रभात-किरणों में देख रहे 
थे । उन्होंने वृक्ष की ऊपर वाली शाखा से पुकार कर कहा-तोप 
अग्रजो की हैं । F | 

सत्यानन्द ने पूछा-घुड़सवार हैं या पैदल ? । 

जीवानन्द-दोनो ही । l | 
सत्यानन्द-फोज कितनो है ? 
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जीवानन्द-ठोक अन्द कता, अभी जंद 
PE जगत De जि लगा नहीं सकता, अभी जंगल की 

सत्यानन्द-गः 1 केवल देशी सिपाही ! 

जोवानन्द--ग;र हैं । 

तत्र सत्यानन्द ने जीवानन्द से कहा--तुम पेड़ से उतर आओ । 

जीवानन्द पेड़ से उतर आये । 

सत्यानन्द ने कहा--दस हजार सन्तान उपस्थित हैं, क्‍या कर 
सकते हो, देखो । तूम आज सेनापति हो । शस्त्रो से सज्जित जीवा- 


“त 4५७ , 


नन्द उछलकर घोडे पर सवार हो गय । एक वार नवीनानन्द , 


गोस्वामी पर faz डाल आँखों के इशारे से उन्होंने कुळ कहा 
जिसे कोई भी ans न सका! नवीनानन्द ने भी आँखों के इशारे 
से ही उत्तर दे दिय या, उसका भा किसी ने नहीं जाना। केवल वे 
दोनो मन ही भन समक गये कि हो सकता है कि यह जीवन की 
आखिरी विदाई हो ! तत्र जीवानन्द ने अफ्नो दायीं भजा उठाकर 
सब को पुकारते हुए कहा-त्रन्धुओं ! इस समय गाओ-जय जगदीश 
Qu | तब वे दण हजार सन्तान एक स्वर से नदी, कानन, आकाश 
को प्रतिध्वनित कर, उस जयघोष में तोप की आवाज को डवाकर 
हजारों भूजाओं को उठाकर गाने लगे-- 
“जय जगदीश हरे | 
लेच्छनिवहनिधने कलयसिकरवालम्‌ |” 

अंग्रेजों की aT इसी समय जंगल में एकत्र सन्तान-सेना को 
भूनने लगीं । कितनों ही के गाते-गाते सिर उड़ गये, भजाएँ अलग 
हो गई, विदीणं gafros से फेफड़े बाहर निकल आये बह वहीं 
ढेर हो गये, तो भी करिसी ने गाना वन्द नहीं किया । सव गाते 
गये 

१ “जय जगदीश हरे !” र 

गाना समाप्त हो जाने पर एक वार सत्र निस्तब्ध हो गये ! 
वह निविड़ जंगल, वह नदो की बालुकामय तट-भूमि, वह अनन्त 
निजेन स्थान एकदम गम्भीर नीरवता से निस्तब्ध हो गया, केवल 
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उस अति भयंकर तोर की आवाज और गोरों के अस्त्रों की झन- 
झनाहट और उनके पैरों को खटापट दूर से सुनाई पड़ रही थी । 
तत्र सत्यानन्द ने उस गम्भीर निस्तब्छता को भंग करते हुए 
अत्यन्त ऊंचे स्वर से कहा-जगदीशवर ने तुम लोगों पर कृपा की है- 
तोपें कितनी दूर हैं ? 
ऊपर से एक आदमी ने कहा-इस जंगल के बहुत ही निकट, 
एक छोटे-से मैदान के उस पार ही हें । 
सत्यानन्द ने कहा-तुम कौन हो ? 
ऊपर से उत्तर आया--मैं हूँ नवीनानन्द । 
तव सत्यानन्द ने कहा-तुम सन्तान लोग संख्या भै दस हजार 
हो, आज तुम लोगों की जीत होगी, तोप छीन लो । तब सबके 
आगे उपस्थित अश्वारोही जीवानन्द ने कहा--आओ | 
वे दस हजार सन्तान घड़सवार और पैदल--अति वेग से 
जीवानन्द के oe चल पड़े । पैदल सैनिकों के कंधों पर area 
थीं; कमर में तलवारे और थे हाथों में भाले । ज्योंही वे लोग 
जगल के बाहर पहुँचे, उन पर लगातार गोले वरसने ओर उन्हे 
तितर-त्रितर करने लगे । बहुत से सन्तान युद्ध किये बिना ही तोप 
की मार से मर गये। किसी ने जीवानन्द से कहा--जीवानन्द, 
निरर्थक बलि से क्या होगा ? | 
घूमकर जीवानन्द ने देखा तो भवानन्द दिखाई पड़े। जीवानब्द | 
ने उत्तर दिया-क्या करने को कहते हो? । 
भवानन्द--जंगल के अन्दर ही रहकर, वृक्षों की आड़ से हम 
अपनी प्राण-रक्षा करनी चाहिये-तोप के सामने, खले मंदातमे, | 
तोपों के बिना यह सन्तान-सेना एक दण्ड भी न टिकेगी । Ped | 
झाड़ियों की ओट में रह कर aga देर am युद्ध चलाया जा! 
सकता है । Š | 
जीवानन्द-तुमने यह बा ही कही है, किन्तु गुरुदेव | 
की आज्ञा है, तोप छीन oh i ba : ea aa | 
गी ह पड़ेगी, इसलिए हम लोग 


| 
| 
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भवानन्द--तोप छीन लाने की सामर्थ्यं किसमें है ? किन्तु यदि 
जाना ही हे तो तुम निरस्त्र हो, मैं जा रहा हूं । 

जीवानन्द-यह नहीं होगा-भवानस्द ! आज मेरे मरने का 
दिन है । 

भवानन्द--आज मेरे मरने का दिन है । 

जीवानन्द-मुझे प्रयाश्चित्त करना है। 

भवानेन्द-- तुम पापरहित शुद्ध शरीर के हो-तुमको प्रायश्चित्त 
की जरूरत नहीं । मेरा चित्त कलुषित हे--मुझे ही मरना पड़ेगा । 
तुम ठहरो, मैं जाता हूँ। 

जीवानन्द--भवानन्द तुमको कौन पाप लगा है, में नहीं जानता, 
किन्तु तुम रहोगे तो सन्तानो का कार्योद्धार होगा । मैं जाता हूँ । 

भवानन्द ने चुप रहकर अन्त में कहा--मरने की जरूरत हो, 
तो आज ही मूंगा । जिस दिन मरने का प्रयोजन सार्थक है, उसी 
दिन मरूँगा, मृत्यु के लिए समय-असमय का विचार क्या है? 

इस बात पर जीवानन्द ने कहा-तो आओ । 

भवानन्द सव के आगे होकर FS | 

तब ढेर के ढेर गोले सन्तान-सँनिकों पर गिर कर उनके अंग 
भंग करने लगे, चिथाड़ मचाने लगे, उनके शरोर उछालकर फेंकने 
लगे । साथ ही गोरी फौज के बन्दूकधारी सिपाही अचूक निशाने 
लगा कर कतार के कतार सन्तानो को जमीन पर सुलाने 3 लगे | 
ऐसे समय में भवानन्द ने ललकारते हुए कहा-इस तूफान के बीच 
आज सम्तानों को कदना है, भाइयों! कौन-कौन कूद सकते हो ? इस 
अवसर पर गाओ “वःदे मातरम्‌ ।” तब ऊँचे स्वर से मेघमल्हार 
राग में सहस्र कंठों से सन्तान सेना ने तोपों के साय ताल मिलाकर 


गाना शुरू किया-“वन्दे मातरम्‌ ।” 
१० 
न्तान “वन्दे मातरम्‌” गाते-गाते, भाले ऊपर 


वे दस हजार सन id g 
: से तोपों पर टूट पड़े। गोलों की मार से. 


उठाये, अति द्रुतगति 
ह 3 
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खंड-विखंड, विदोणे, छिन्त-भिन्न, अत्यन्त विश्रंखल हो गये, तो भी 
सन्तान-सेना लौटी नहीं । उसी समय कप्तान टामस की आज्ञा मे 
सिपाहियों के दल ने बन्दूकों पर संगीन चढ़ाकर प्रबल वेग से 
सन्तानों के दाये पारशवं पर आक्रमण किया । दोनो ओर से आक्रमण 
हो जाने के कारण सन्तान सेना एकदम निरांश हो. गई । प्रतिक्षण 
सैकड़ों की संख्या में सन्तान विनष्ट होने लगे । तत्र जीवानन्द ने 
कहा-भवानन्द, तुम्हारा ही कथन ठीक था, अब वंष्णव-संहार कराने 
की आवशकता नहीं है, चलो । धीरे-धीरे लौट पड़ें । 
भवानन्द-अत्र लौटोगे किस तरह? अब तो जो पीछे की ओर 
लौटेगा, वही मरेगा ? 
जीवानन्द-सामने और दाहिने पाशवं से आक्रमण हो रहा है। 
बायें पाश्व में कोई नहीं है, चलो, धीरे-धीरे घूमते हुए, बायीं तरफ 
से चक्कर काटकर निकल जायें | | 


भवानन्द--निकलकर जाओगे कहाँ ? उधर तो नदी है-तयी 
बरसात की नदी अति प्रबल हो गई है। तुम अंग्रेजों के गोलों के 
भय से भागकर इस सन्तान सेना को नदी के जल में डुबोओगे ? 

जीवानन्द-नदी पर एक पुल है, मुझे उसकी याद पड़ रही है। 

भरवांनन्द-यह दस सहस्र सेना उंस पुल के ऊपर से पार होगे 
पर एक साथ इतनी भीड़ होगी कि.मेरे विचार से, एक ही तोप 
आसानी से समस्त सेना को ध्वंस कर TH । l 


जीवानन्द-एक काम करो, बहुत थोड़ी संख्या में सेना तुम 
अपने साथ रखो, इस युद्ध में तुमने जो असीम साहस और age 
दिखाई है इससे कहना पड़ता हे, कि तुम्हारे लिये असम्भव कुछ भी, 
नहीं | तुम उन अल्पसंख्यक सन्तानों को लेकर सामने के मोर्चे 
रक्षा करो। में तुम्हारी सेना की आड़ में बाकी सन्तानों को Est | 
उस पार निकाल ले जाऊं । तुम्हारे साथ जो लोग रह जायेगे | 
_ आन ए त रूप से नष्ट हो जायेंगे, किन्तु जो लोग मेरे साथ र 
जायेंगे, वे निकल गये तो बच भी सकते हैं। 
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भवानन्द--अच्छा मैं यही करता हूँ । 

तव भवानन्द ने दो हजार सन्तानों को साथ लेकर फिर “वन्दे 
मातरम्‌" की आवाज उठाकर, अपुर्वे उत्साह के साथ अंग्रेजो की 
WAT सन्य पर आक्रमण कर दिया | उस स्थान पर भयंकर 
युद्ध होने लगा; किन्तु तोपों के सम्मुख वह छोटी सी सन्तान-सेना 
कितनी देर तक टिक सकती ? कटे धान को तरह उन्हें गोलन्दाजों 
ने जमीन पर ढेर करना शुरू कर दिया। 

इधर जीवानन्द अवशिष्ट सन्तान-सेना का मुह जरा मोड़कर 
बायीं तरफ जंगल से होकर धीरे-धीरे जाने लगे। कप्तान टामस के 
एक साथी लेफ्टिनेण्ट वाटसन ने दूर से देखा कि, सन्तानों का एक 
दल धीरे-धीरे खिसक रहा है । तब उन्होंने एक दल नवावी 
सिपाही, और एक दल परगना सिपाहियों का लेकर जीवानन्द का 
पीछा किया । 

कप्तान टामस ने यह देखा । उसने कप्तान हे नामक अपने 
एक साथी को आदेश दिया--मैं दो-चार सौ सिपाहियों को लेकर 
सामने के इन छिल्न-भिन्न विद्रोहियों का संहार करता हू, तुम तोरों 
और बाकी सैनिकों को लेकर उनके पीछे दौड़ो, वायीं तरफ से 
लेफ्टिनेण्ट वाटसन जा रहे हैं, दाहिनी तरफ से तुम पहुँच जाओ 
और देखो, आगे जाकर पुल का मुह बन्द कर देना पड़ेगा, ऐसा 
करने से उन लोगों को घेरकर, जाल में फंसे हुए पक्षियों की तरह 
भार सकेंगे । वे लोग तेज भागने वाले देशी फौज के आदमी हैं, 
भागने में सब से अधिक कुशल हैं। इसलिए तुम उन लोगों को 
आसानी से पकड़ न सकोगे, तुम घुड़सवारों को जरा घुमाव के 
रास्ते से आड़ से जाकर पुल के मुह पर खड़े होने को कहो, ऐसा 
होने से कार्य सिद्ध होगा । कप्तान है ने ऐसा ही be । 

“अति दर्पे हृता लंका ।” कप्तान टामस ने सन्तानों को अत्यन्त 
हीन समझ कर, केवल दो सौ पैदल सैनिकों को ही _भवानन्द के 
साथ युद्ध करने के लिये रोक कर, वाकी सभी को हे साहब के 


it चतुर भवानन्द ने जब देखा कि, अंग्रेजों की सभी 
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art तथा पूरी सेना चली गयी, जो थोड़ी सी रह भी गयी है, वह 
आसानी से मारी जाने योग्य है, तव उन्होंने अपने बचे हुए 
आदमियों को पुकार कर कहा-इन मुट्ठी भर आदमियों को मार 
कर हमें जीवानन्द की सहायता के लिये जाना हे । फिर एक बार 
लुम लोग गाओ 'जय जगदीश हरे । तव वे अल्पसंख्यक सन्तान 
जय जगदीश हरे' कह कर बाघ की तरह कप्तान टामस' के ऊपर 
टूट पड़े । उस आक्रमण की उग्रता को तिलंगे सिपाही सह न सके, 
सभी नष्ट हो गये । भवानन्द ने स्वयं बढकर कप्तान टासस के बाल 
पकड़ लिये । कप्तान अन्त तक युद्ध करता रहा । भवानन्द ने 
कंडरा-कप्तान साहब ! मैं तुमको नहीं arent, अंग्रेज हमारे शत्रु 
नहीं । तुम क्यों मुसलमानों के सहायक्र होकर यहाँ आये हो ? जाओ, 
eral प्राणदान देता हूँ । लेकिन इस समय तुम बन्दी हो । अंग्रेजों 
को विजय हो, हम लोग तुम्हारे gga हें । 
कप्तान टामस ने तब भवानन्द. को बध करने के लिये संगीन 
समेत बन्दूक उठाने की चेष्टा की, किन्तु भवानन्द ने उसको वाष | 
की तरह पकड़ रखा था, टामस हिल न सका ।'तव भवानन्द ते 
अनुत्ररों से कहा-इसको बांधो | दो-तीन सन्तानों ने आकर कप्तान 
टामस को बांध लिया । भवानन्द ने कहा-इसको एक घोड़े पर 
चढ़कर ले चलो; चलो, हम लोग इसको लेकर जीवानन्द की 
सहायता के लिये चलें । 
तब उन अल्पसंख्यक सन्तान-सँनिकों ने कप्तान टामस को बां | 
कर घोड़े पर लाद लिया और “वन्दे मातरम” गाते-गाते वाटस 
की तरफ दौड़े । ` i 
जीवानन्द की सन्तान-सेना का उत्साह टट गया था, वे भार्ग 
जामे को तैयार थे । जीवानन्द और धीरानन्द ने उनको aaa 
संयत रखा, फिर भी सब को न रोक सके, कुछ ने भाग कर आर्म, 
के बगीचे में शरण ली । वाको सेना को जीत्रानन्द और धीरा 
पुल के मुंह की ओर ले गये | किन्तु वहाँ हे और वाटसन ने 
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लोगों को दोनो तरफ से घेर लिया । अव बचने की कोई सूरत 
क | सु 


| वा 


| ११ 
| sat समय अंग्रेजों की तोपें दक्षिण तरफ आ गई | तव dga- 
| दल विल्कुल तितर-वितर हो गया। किसी के भी बचने की err 
` कोई आशा नहीं रही । सन्तान लोग, जिसमे जिधर हो सका भागगे 

लगे, जीदानन्द और धीरानन्द ने उनको संयत रखने और एकत्र 

करने की agi चेष्टा की, किन्छु किसी तरह भी सफल न हो ae 

उसी समय ऊंचे स्वर से सुनाई पडा-पुल पर जाओ, पुल पर जःभो, 

उस पार जाओ | नही तो नदी में डूत्र कर मर जाओगे, धीरे-5।रे 

अंग्रेज सेना की तरफ मुख रखकर पुल पर जाओ। 

जीवानन्द ने निगाह उठाकर देखा, सामने भत्रानन्द हैं। भवानंर 

ने कहा-जीवानन्द ! सबको पुल पर ले जाओ । वचने की कोई सूरत 

नहीं रही तब धीरे-धीरे पीछे हटते हुए सन्तान लोग पुल के उस पार 

जाने लगे | किन्तु पुल को पाकर aga से सन्तान एक ही साथ पुल 

पर चले कि मौका पाकर अँग्रेजों को तोप के गोले एक साथ Tat 

बुहारने लगे । सन्तानों का दल नष्ट होने लगा | भवानंद, जीवानंद, 

धीरानंद एकत्र हो गये थे । एक तोप के अत्याचार से भयंकर रूप से 

संतानों का क्षय हो रहा था । भवानंद ने कहा-जीवानंद, धीरानंदे 

आओ, तलवार ATA हुए हम तीनो मिलकर इस तोप पर अधिकार 

कर लें। 
तब तीनों ने एक साथ तलवार निकालकर तोप पर हमला 
किया । निकट के गोलन्दाजों को मार डाला। तत्र तक और भी संतान- 
गण उनकी सहायता के लिए ag । तोप भवानंद के अधिकार में आ 
गयी । तोप पर अधिक्रार कर भवानंद उसके BIT खड़ हा गय | 
दोनो हाथों से तालो वजाकर बोले-बोलो, 'वन्देमातरम्‌,. । सवने 
गाया-'वन्देमातरम्‌ ।' भवानन्द ने कहा-जीवानंद, आओ, dhs तोप 
को घुमाकर इन बच्चुओं का मलीदा तैयार करे । सन्ता ने मिल- 
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कर तोप को शत्रुओं की तरफ घुमा दिया । तब तोप ऊँचे स्वर में 
गजेन कर सहस्रो वैष्णवों के कानों में मानो हरि-हरि घोष 

कारने लगा । बहुत से सिपाही उससे मरे, मरकर गिरने लगे | 
ware ने उस तोप को खींच पूल के मुंह पर अड़ाते हुए कहा- 
तुम दोनो मिलकर सन्तान-सेना को कतार में बांधकर पुल के उस 
पार ले जाओ, मैं अकेले इस व्यूहद्वार की रक्षा करूँगा । तोप चलाने 
के लिए मेरे पास कुछ गोलंदाजो को छोड़ते जाओ । चुने हुए बीस 
सन्तान भवानन्द के पास रह गंये। 


तब जीवानन्द और धीरानन्द की आज्ञानुसार असंख्य संतान 
पंक्ति-बद्ध हो पुल पार करने लगे । भवानन्द अकेले ही बीस संत।नों 
की सहायता से उस एक ही तोप के सहारे शत्रुओं की बहुत-सी सेना 
को नष्ट करने लगे । किन्तु यवन-सेना जलोच्छ्वास से उठने वाली 
लहरों के समान असंख्य थी । एक के बाद दूसरी, उसके आद तीसरी 
अगणित यवन-टुकड़ियाँ भवानन्द को घेरकर उत्पीड़ित, करने लगीं। 
SAA हुए की तरह भवानन्द को बना डाला | किन्तु भवानन्द थकने 
वाले नहीं थे, अजेय और निर्भीक थे--तोप की हर आवाज के साथ 
कितने ही सैनिकों को धराशायी कर देते । यवन तूफान के थपेड़ों की 
तरह उनके ऊपर आक्रमण करने ल गे, फिर भी केवल बीस सन्तान तोप 
लिये पुल का मु'ह बन्द किये रहे । वे मरकर भी नही मरते-यवन 
पुल के पास फटकने भी नहीं पाते थे । aah वीर अजेय थे, उनका 
जीवन अनश्‍वर था | अवसर पाकर दल का दल संतान-समु- 
दाय उस पार जाने लगा, और थोड़ी देर तक पुल की रक्षा कर 
सकने से ही सभी सन्तान ST पार कर जाते-ऐसे ही समय में कहाँ 
से तोप गरजी “गुड़ म्‌ गुड म्‌' 'धड़ाम्‌'। दोनो दल कुछ देर तक युद्ध 
बन्द कर इधर-उधर ताकने लगे-यह नई TT कहाँ से आ गयीं ! 
सवने देखा, जंगल से कितनी हो तोवे देशी गोलन्दाजों द्वारा चलाई 
जाकर बाहर निकल रही हैं । निकल कर सत्रह TTT की विराट 
कतार सन्रह मु हों से धुआँ उगलती हुई हे साहब की सेना पर आग 
बरसाने लगी | उनके घोर गर्जन से वन, पर्वतं, सभी 4 at 
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| उठ । सारा दिन युद्धरत होने से थकी हुई यवन सेना प्राण भय से 
| कॉप उठो । अग्नि-वर्षा से त्रस्त हो तिलंगे, मुसलमान, हिन्दुस्तानी 
सव भागने लगे, केवल चन्द अंग्रेज सामने खड़े रहकर मरने को 
तत्पर हो गये । 
| भत्रानन्द यह तमाशा देख रहे ये, क्हा-भाइयों, मुसलमान 
भाग रह हैं, चलो एक वार उन पर आक्रमण करें । तत्र चीटियों के 
सोते के समान सन्तानों का दल नये उत्साह से पुल के इस पार 
लौटकर यवनों पर आक्रप्रण करने के लिए उमड़ पड़ा । वे लोग 
अकस्मात्‌ यवनों पर दूट पड़े । यवनों को फिर युद्ध के लिए लड़ने 
का अवकाश ही नहीं मिला-जिस तरद भागीरथी की तरंगे उस दम्भ- 
कारी वृहत्‌ पर्वताकार मत्त हाथी को वहा ले गई थीं, उसी तरह 
सन्तान लोग यवनों को वहा ले जाने लगे । यवां ने देखा, पीछे 
भवानन्द की पैदल सेना हैँ, सामने महेन्द्र की तपे । हे साहव के 
सवंनाश की घड़ी आ गई । कुछ भी न टिक सका--वल, वीर्य, साहस 
कोशल, शिक्षा, दम्भ, सव कुछ ही वह गया । नत्रावी, वादशाही, 
अंग्रेजी, देशी, विलायती, काली, गोरी सेना गिर-गिर कर जमीन पर 
लोटने लगी । faafaa के पेर उखड गये । मारो, मारो की आवाज 
लगाते हुए जीवानन्द, धीरानन्द शत्रुसेना के पीछे दौड़ पड़े । शत्रुओं 
की तोप सन्तानों ने छीन लीं । बहुत से अंग्रेज और सिपाही मारे 
गये । सर्वनाश सम्मुख देखकर कप्तान हे और वाठसन ने AAAS | 
के पास संदेश भेजा कि हम सभी तुम लोगों के बंदी बनने को TAT | 
हैं, अब नाइक नर-हत्या मत करो। जीवानन्द ने भवानन्द के मु ह की 
तरफ देख'!-भवानन्द ने मन ही मन सोचा--यह नहीं हो सकता, मुझ 
आज मरना जो है । तव भवानन्द ने ऊंचे स्वर से हाथ ऊपर उठा 
हरिनाम का नारा लगा कर कहा-मारो, मारो | 
फिर तो एक भी प्राणी नहीं बचा-एक स्थान पर २०-३० गोरे 
सैनिक एकत्र होकर जान हथेली पर लिए अति उग्ररूप से em 
È थे । जीवानन्द ने कहा-भवानन्द, युद्ध में हमारी wp गई है, 
[व जरूरत नहीं है । इने-गिने लोगों के अतिरिक्त और कोई जीवित 
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नहीं है, इनको प्राणदान देकर चलो हम लोग लौट चले | भवानन्द 
ने कहा--एक आदमो के भी जीवित रहते भत्रानन्द न लौटेगा, जीवा- 
नन्द, तुम्हारी शपथ लेकर कहता हूँ, तुम दूर खड़े रहकर केवल देखते 
रहो, अकेले मैं इन सभी अंग्रेजों को कसे मौत के घाट उतारता हूं । 

कप्तान टासस घोड़े को पीठ पर बंधा हुआ था | भवानन्द ने 
आज्ञा दी-उसे सामने लाओ, पहले वह मरेगा तब में मरूँगा | 

कप्तान टामस देशी त्रोली समझता था | भवानन्द की बात समझ 
कर उसने अंग्रेज सैनिकों से पुकार कर कहा-अंग्रेजों, में तो मः ही 
रहा हूँ लेकिन प्राचीन इङ्गलेंड का नाम तुस लोग रखना । तुम लोगों 
को प्रभू ईसाझसीह की शपथ दिलाता हूँ, पहले मुझे मार डालो, 
उसके बाद विद्रोहियों को मारो । 

'धाँय' से एक गोली छूटी-एक आइरिशमेन ने कप्तान टामस के 
सिर पर लक्ष्य करके बन्दूक दाग दी । ललाट में लगने से कप्तान 
टासस के प्राण तुरन्त निकल गये | तब भवानन्द ने पुकार कर कहा- 
हा व्यर्थ हो गया है कौन ऐसा पार्थं, वृकोदर, नकुल, सह- | 

हैं जा इस समय मुझे बचा सके ? देखो बाण से आहत बाघ की | 
तरह गोरे Ya पर टूट रहे हैं । मैं मरने के लिए आया हूँ, मेरे साथ. 
मरने की आकांक्षा रखने वाला सन्तान वया और कोई है? 

धीरःनन्द आगे वढे, उनके पीछे जीवानन्द । साथ ही और १० | 
१५, २०, ५० सन्तान आ गये । धीरानन्द को देखकर भवानंद बोले- | 
तुम अय! हमारे = भरने के लिए आ गये ? 

धे, रानल्द-क्यों मरना भी कया किसी की ठेकेदारी है ? कहते- 
महले चोरानन्द न एन हर ses on है ? कहते | 

P धीरानन्द-$ल की बात कह रहे हो ? अभी तक तुमने समझा 
नहीं ? (धीरानन्द ने आहत गोरे का बघ कर डाला | 3 | 
भवानन्द-नेहों । (इसी — | एक गोरे की तलवार लगने से 
भवानन्द की दाहिनी भूजा कट गई | ) 
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| _धी रानन्द--मुझमें ag शक्ति कहाँ है कि तुम्हारी जैसी पवित्रात्मा 
| को वे सव वःतें कहता ? मैं सत्यानन्द प्रभू का भेजा हुआ दूत बन 
' कर गया था | 
| भवानन्द-यह क्या? महाराज के मनमें मेरे ऊपर अविश्वास ? 
| (भवानन्द उस समय तक एक से युद्ध कर रहे थे। ) धीरानन्द 
ने उनकी रक्षा करते-करते कहा-कल्याणी के साथ तुम्हारी जो वाते 
हुई थीं, उन्हें उन्होंने अपने कानों सुना था । 
भवानन्द केसे ? 
धीरातन्द-वे स्वयं वहाँ उपस्थित ये । सावधान रहना (भवा- 
नन्द ने गोरे द्वारा घायल होकर, वदले में उसको भी आहत कर 
दिया ) वे कल्याणी को गीता पढ़! रहे थे, उसी समय तुम वहाँ गये 
थे । सावधान ! (भवानन्द की बायो वाँह भी कट गई । ) 
भवानन्द-मेरा मृत्यु समाचार उनसे कह देना। कहना में 


अ 
विश्वासघाती नहो हूँ । है 

धीरानन्द ने अश्रुवृण्ण-नेत्रों से युद्ध करते-करते कहा-यह बात वे 
जानते हैं। कल रात का आशीर्वाद-वचन याद करो । और मुझसे 


भी उन्होंने कहा है, भवानन्द के पास रहना; आज वह अपनी वलि. 


= 
2 
a 
TI 


देणा । मृत्यु के समय उससे कहना, मैं आशीर्वाद दे रहा हूँ, परलोक 
में उसको ages मिलेगा । कि 
भवानन्द ने कहा-सन्तानों की जय हो भाई, मृत्यु 
एक बार 'वन्देसातरम्‌' तो सुनाओ ? Da 
तब धीरानन्द की आज्ञा के अनुसार बुद्धोन्मत्त सभी संतानो 
ने qd मातरम्‌' गाया । उससे उनकी वाहुओं में दुगने बल कासचार 
हो उठा । उस भयंकर क्षण में वाकी जितने गोरे वचे हुए थे, वे 
सभी मार डाले गये । युद्ध क्षेत्र में फिर कोई शब्द नहीं रहा । 
उसी क्षण भवानन्द मुह से “वंदे मातरम” गाते-गाते, मन में 
विष्णुपद का ध्यान करते-करते वैकुण्ठ को विधार गये । ` | 
हा ! नारी सुलभ रूपलावण्य ! इस संसार म तुझे ATIT g- | 


के समय 
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युद्ध में विजय हो जाने के वाद, अजय नंदी के तट पर सत्या- 
नन्द को घरकर वीर सन्तानगण तरह तरह के उत्सव मनाने लगे | 
केबल सत्यानन्द उदास हैं भवानन्द के वियोग से । अभी तक वैष्णव 
लोगों के पास युद्ध के बाजे बहुत नहीं थे । कितु उस समय न मालूम 
कहाँ से हजारों की संख्या में, नगाड़े, जंगी ढोल, तासे, शहनाई तुरही 
भेरी, रणसिगे, दम भर में आ जुटे । जय-सू चक वाजो के नाद i 
वन, मंदान, नदी आदि, ध्वनियो और प्रतिध्वनियों से गज उठे | 
इस प्रकार जब सन्तान-गण बड़ी देर तक विभिन्न प्रकार के विजंयो- 
त्सव मना चुके तव, सत्यानन्द ने कहा-जगदीश्वर ने आज हम पर 
दया की है, सन्तान-धर्म की विजय हुई है, किलु एक काम बाकी है। 
जो लोग हमारे साथ उत्सव में शरीक नहीं हो सके, जिन्होने हमारे 
a के लिए ही अपने प्राणों की बलि दी हे, ञ्ह भूल जाने से 
eee Seay में शहीद हो गये हैं, चलो हम 
हे लीग क ला सम्पन्न कर । विशेषतः, जिन महापुरुष ने 
one bila हे युद्ध जीतकर अपने प्राणों की आहुति दी है, 
= क साथ उन महात्मा की अन्त्येष्टि-क्रिया सम्पन्न 


व... लोग “वन्दे मातरम्‌! गाते हुए हत सन्तानों की 
बोझ के करने चल पड़े । बहुत से लोगों ने हरिनाम करते 
हुए बोझ के वोझ चर S हरिनाम 
की और भवानन nee काठ लगाकर भवानन्द की चिता तैयार 
चिता के नन्द के शव को रखकर उसमें आग लगा दी, फिर वें 
चारो तरफ घूम-घूमकर “हरे मुरारे” ग Ne 
लोग्‌ विष्णु-भक्त थे, वेष्णव-समुदाय के न गाने लगे । 
+ S पं = a xe रण 
दाह-क्रिया करते थे । अनुगत नहीं, इस कारण 


ग Ton बाद जंगल में केवल सत्यानन्द, जीवानन्द, महेन्द्र, नवीना- 
न्द बेठ हुये थे । पाँचो परस्पर गुप्त परामर्श कर रहें 


थे , सत्यानन्द ने कहा-इतने दिनों तक हम लोगों ने जिस उद्देश्य | 
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i R PUTS धम, सव सुख त्याग दिये थे, agaa आज 
Ms है गया हं । इस प्रदेश में अव यवन सेना नहीं है, जो वाकी 
रभ न्हे एक पल भी हमारे सामने न टिक सकेगी, तुम लोगों की 
अब कया सलाह है ? र 
_ area ने कहा-चलिए, इसी समय चल कर राजधानी पर 
अधिकार कर लें | 
सत्यानन्द-मेरा भी यही मत है । 
धोरानन्द-सेना कहाँ है ? 
जावानन्द-क््यों, यही सेना । 
शारानन्द-यह संना कहाँ है? किसको आप देख रहे हैं ? 
जीवानन्द-जगह-जगह्‌ पर सभी परिश्रम कर रहे हैं, ढोल पीट 
र बुलाने पर एकत्र हो जायेंगे । 
धोरानन्द-एक आदमी भी न पाइयेगा । 
सत्यानन्द-क्यों ? 
धीरानन्द-सभी लूटने के लिए निकल पड़े हैं । य/व इस समय 
रक्षित स्थिति में हैं । मुसलमानों के गांवों और रेशम की कोठियों 
| लूटकर सभी अपने, घर चले जायेंगे । अभी रिसो को भी आप | 
पाइयेगा, मैं ढूंढ आया हूँ । 
सत्यानन्द उदास हों गये, वोले-जो भी हो. मह प्रदेश सारा 
1 लोगों के अधिकार में आ गया है । यहाँ ओर कोई नहीं है जो | 
| ल'गों का प्रतिद्वन्द्वी वने । इसलिये उरेन्द्रभूमि में तुम लोग 
ताज राज्य का प्रचार करो । प्रजाजनों से लगान वसूल करो और | 
र पर अधिकार करने के लिए सेना संग्रह कर! । हिन्दू राज्य 
Tita हो गया है, सुनकर बहुत से लोग सन्तानों का ध्वज फह- | 
लगेंगे । E | 
तब जीवानन्द आदि ने सत्यानन्द से नतमस्तक होकर कहा-- 
' लोग प्रणाम कर रहे हैं-महाराजाधिराज । आज्ञा मिले तो, हम 
ग इस जंगल में ही आपके सिंहासन की स्थापना कर । 
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सत्यानन्द ने अपने जीवन में यहाँ पहली बार क्रोध प्रकट किया। 
उन्होंने कहा-छि: | कया मुझे तुमने कोई खाली घड़ा समझ लिया 
है ? हम लोगों में से कोई भी राजा नहीं है-हम हें संन्यासी । इस 
समय देश के शासक हैं स्वयं बेकुण्ठनाथ । नगर पर अधिकार हो 
जाने के बाद जिसके सिर पर राजमुकुट रखने की इच्छा तुम लोगों 
को हो उसके ही सिर पर रख देना, किन्तु यह निश्चित समझ रखो 
कि मैं इस qaad के अतिरिक्त और कोई भी आश्रम स्वीकार न 
करूंगा अब तुम लोग अपने-अपने काम पर चले जाओ | 
तब चारो ही ब्रह्मचारी को प्रणाम करके उठ खड़े हुए । सत्या- 
नन्द ने दूसरों की निगाह से वचाकर महेन्द्र को ठहरने के लिये 
इशारा किया । बाकी तीनो चले गये । सत्यानन्द ने तब महेंद्र से 
कहा--तुम सभी ने विष्णुमण्डप में शपथ लेकर सन्तानः 
ग्रहण किया था ! भवानन्द और जींवानन्द दोनो ने ही प्रतिज्ञा भंग 
की है । भवानन्द ने आज अपना प्रायश्चित्त भी कर डाला | a 
बारबार यह भय बना रहता है कि किसी दिन जीवानन्द भी प्रायः 
श्चित्त करके शरीर त्याग देगा । किन्तु, मुझे एक भरोसा है, frat 
Ue कारण से वह इस समय न मर सकेगा । अकेले तुमने प्रतिज्ञा 
का पालन किया है । अब सन्तानों का कार्योद्धार हो चुका है, प्रतिज्ञा 
थी की जब तक सन्तानों का कार्योद्वार न हो, तब तक तुम स्ती") 
कन्या का मु ह नदेखोगे अब कार्योद्वार हो गया है, तुम फिर गृहस्य 
आश्रम में जा सकते हो । > | 
महेन्द्र की आँखों से आँसू की धारा बह चली । उन्होंने कहा” | 
महाराज, गृहस्थाश्रम में किसको लेकर जाऊँ? स्त्री ने तो भारत 
हत्या कर ली, और कन्या कहाँ है, यह मैं तो नहीं जानता, कह 
उसकः पत्ता पाऊगा ? आपने कहा था वह जीवित है, इतना ही मु 
मालूम है, और कुछ नहीं जानता । | 
j तब सत्यानन्द ने नवीनानन्द को बुलाकर महेन्द्र से कही 
हैं नवोनानन्द गोस्वामी-अति पवित्र विचार के, मेरे प्रिय शिष्य हैं 
ये तुम्हारी कन्या का पता-ठिक्राना बता देंगे । यह कहकर Tear 


| 


| 
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ने शांति को कुछ इशारा किया । शांति इशारे का अर्थ समझकर 
चलने को तैयार हुयी कि महेन्द्र ने कहा-कहाँ आपसे मेरी भेंट होगी ? 
_ नवीनानन्द--मेरे आश्रम में आइये। यह कहकर शांति आगे- 

आगे चली । 
„ तब महेन्द्र ब्रह्मचारी के चरणों में प्रणाम करके विदा हुए और 
तवीनानन्द के साथ-साथ उसक्रे आश्रम में जा पहुंचे । उस समय 
रात हो चुकती थी। तो भी उन्होंने विश्राम न करके नगर की तरफ 
यात्रा को । 

aah चने जाने पर, ब्रह्मचारी अकेले जमीन पर झुककर-- 
जमीन पर मस्तक रखकर, मन ही मन जगदीश्वर का ध्यान करने 
लगे । रात्रि बीत चली, उसी समय किसी ने आकर उनका माथा 
छूकर कहा-में आ गया हूँ । 

ब्रह्मचारी उठकर चौंक पड़े, अति व्यग्र होकर बोले-आप आ 
गये ? क्यों ? आगन्तुक ने कहा-समय पूरा हो गथा है TIA 
ने कहा-हे प्रभु आज क्षमा करें । आगामी मांघी पुर्णिमा के दिन 
मैं आपक्री आज्ञा का पालन करूंगा । 


चतुथ खण्ड 
१. 


उप रात हरिनाम ध्वनि से वह प्रदेश पूर्ण हो गया। क क वेज 
सन्तान जहाँ-तहाँ कुळ “वन्दे मातरम्‌”, कुछ “जय abi हरे 
ऊँचे स्वर से गाते हुए घूमने लगे। कुछ लाग TAA = 
और कुछ उनके धन-तरस्ट आदि का अपहरण करने लगे । 
कोई मुर्दो पर ठोकरें लगाने लगे, कोई अन्य प्रकार के उपद्रव कर 
लगे । कुछ लोग गाँवों की तरफ, 


कछ नगरों की तरफ दौड़ चले, 
5 ` n ड 
पथिक या गहस्थ को पकड़, धमकाकर कहते~बोलो वन्दे मातरम्‌ नह 


| 
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'तो मार डालेंगे । कुछ उपद्रवी हलवाई की दुकान लूटकर खाने लगते थे 
कुछ ग्वाले के घर जाकर हाँडी उतार दही.पर हाथ साफ करते | Fe 
कहते-हम ब्रज के गोप आ गये हैं, गोपियाँ कहाँ हैं? उस एक ही रात 
में गाँव गाँव नगर-नगर महा कोलाहल मच गया । सबने कहा-मुसत- 
मानों को पराजय हो गयी है, देश फिर हिन्दुओं का हुआ है सभौ एक 
बार खुलकर हरि-हरि बोलो । ग्रामीण लोग मुसलमानों को देखे 
:ही उसे खदेइकर मारने लगते | कोई कोई उसी रात को दलबद्ध हो 
- प कट gari पर हमला कर, घरों में आग लगा ऽना 

z ग। अ निह नेक ने F) 
शरीर में मिट्टी मलकर हरिनाम ae ge र दाढी SE 
आह देते दिल । शुरू कर दिया । पूछने पर 


ide दल त्रस्त मुसलमान नगर की तरफ भाग चले । चारे! 
sai aps दोड़-धूप करने लगे, बाकी सिपाही वर्दी पह 
as ss के ता में खड़े हो गये । नगर के गढ़ के द्वार 
7 EE ह की डयोढ़ी पर पहरेदार हथियारबन्द होकर, 
ak नी ही क्षा करने लगे । सारे आदमी सारी रात जागकर, 
आने दो, न्यासय को on were fe लक 
'हिन्दुओं के भाग्य में वह दिन wie pee. 
es तो । मुसलमान कहते-या, 
care ! या परवरदिगार ! इतने दिनों 2 रात 
शरीफ बिलकुल ही झूठ साबित हो गयी Fe = Bet | 
नमाज पढ़ते हैं, लेकिन जै इन तिलकधारी हिन्दुओं पर फतह हासि 
न कर सके । दुनियाँ में सब धोखा है। इस प्रकार कुछ लोग रो | 
FS हसते, सभी बड़ी उत्सुकता के साथ रात विताने लगे । | 
य सव बात कल्याणी के कानों में पहुंची । वच्चे- बूढ़े, A-E | 
किसी से भी बातें छिपी न रहीं । कल्याणी ने मन ही मन कहा- | 
जय जगदोश्वर | आज तुम्हारा कार्य सिद्ध हो गया hs मैं aft 
दशन के निमित्त जाऊंगी । हे मधुसूदन! आज मेरी सहायता करो। 
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उत पार wa में कल्याणो शय्या त्याग कर उठी पिछवाड़े 
का द्वार खाल, इधर-उधर देखती हुई कहीं किसी को न देख व 
धीरे-धीरे चुपके से गौरीदेवी के मकान से निकल कर भकस ही 
Fe कु ज Seal मन ही मन इष्टदेवता का स्मरण करके 
ब दे भु आज ऐसा करो कि पद-चिह्ल में उनसे भेंट हो 

य। 

कल्याणी तगर की सरांय तक पहुंची । पहरेदार ने कहा-- 
कौन जा रहा है ? कल्याणी ने भयभीत स्वर से कहा--में एक स्त्री 
हु । पहरेदार ने कहा-जाने का हुक्म नहीं हैँ । यह बात दफादार के 
कानों में पहुवा । दफादार वोला-बाहर जाना मना नहीं है, सिर्फ 
भीतर आन का मनाही = । सुनकर पहरेदार कल्याणी से त्रोला- 
जाआ माइ, जान को मनाही नहीं हैं, लेकिन आज की रात बड़ी 
आफत हैं, कया जाने माई तुम्हारा क्या होगा ; कहीं shat के हाथ 
में पड़ जाओ या गढ़े में गिरकर मर जाओ । आज रात को माई 
बाहर मत जाओ । 

कल्याणो ने कहा-वावा, मैं मिखारिन हुँ-मेरे पास एक कौड़ी 
छदाम भी नहीं है, डाकू मुझसे नहीं बोलेंगे । 

पहरेदार ने मजाक किया-उत्र तो है, माई उम्र तो है; दुनिया 
में वही तो जेवर है। इसके लिए तो हभ ही डाकू वन सकते हैं। 
कल्याणी ने देखा, बड़ी आफत है, कुछ भी उत्तर न दे सराँय से वच 
कर चली गई ; पहरेदार ने देखा कि माई उसके मजाक का रस न 
समझ सकी, तब मन में दुखी होकर उसने गाँजे का दम लगाया 
और राग (झ्िज्ञोंटो खम्माच में टप्पा अलापने लगा | कल्याणी चली 
गई । 

रास्ते में दल के दल राहगीर चल रहे थे, मारो-मारो भागो- 
भागो की आवाजें सुन पड़ रही थीं । कोई रोता था, कोई हँसता 
था, जो जिसको देख पाता उसी को पकड़ते-धकड़ने लगता | कल्याणी 
अत्यन्त कष्ट में पड़ गई । रास्ता याद नही, किसी से पूछने की 
हिम्मत न थो । सभी युद्धोन्मत्त हो रहे थे। सिफ छिप-छिपकर रास्ता 


~ RNS (जयात क O 
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चलना पड़ रहा था । बहुत छिप-छिपकर चलने पर भी एक जगह 
वह अति उद्धत विद्रोहियों के दल के हाथ मे पड़ गई, वे लोग शोर 
मचा कर उसे पकड़ने के लिए दौड़े । कल्याणी साँस रोके तेजी से 
भागती हुई जंगल में घुस गई । दो चार दस्युओं ने वहाँ भी उनका 
पीछा किया । एक ने उनका आँचल पकड़कर कहा--अब बोलो 
मेरी चाँद ! उसी समय अचानक एक दूसरे व्यक्ति ने आकर उस 
आक्रमणकारी पर लाठी से एक प्रहार किया । घायल होकर वह 
पीछे हट गया | आगन्तुक का वेश संन्यासी का था-काले मृगचमं 
से छाती ढकी हुई थी, उम्र बहुत ही थोड़ी । उसने कल्याणी से 
कहा--तुम डरो मत, मेरे साथ चलो--कहाँ जाओगी ? 
कल्याणी-पदचिह्न गाँव । 
आगन्तुक आश्‍चर्य से चौंक पड़ा । बोला-कहाँ ?- पदचिह्न ? । 
यह कहकर आगन्तुक कल्याणी के दोनो कंधों पर हाथ रखकर उस! 
अंधकार में उनके मुंह की ओर अति ध्यानपुर्वक गौर करने लगा। | 
अकस्मात पुरुष के स्पर्श से कल्याणी के रोंगटे खड़े हो गये, | 
क्षुब्ध भयभीत हो विस्मय में पड़ गई । आंखों में आँसू भर आये- | 
ऐसी शक्ति नहीं थी कि भाग जाय, डर से विह्वल हो गई । आगं' 
तुक गौर से निरीक्षण करने के बाद बोला-हरे मुरारे ! अब पह 
चाना, तुम मु हजली कल्याणी हो ! | 
कल्याणी ने डरकर पूछा-आप कौन हैँ? ' | 
आगन्तुक-मैं हूँ तुम्हारा दासानुदास,--हे सुन्दरी ! मेरे! 
ऊपर प्रसन्न होओ । | 
कल्याणी विद्युतृगति से वहाँ से हटकर गरजती-तरजती हुई! 
बोलीं--क्या मेरा यही अपमान करने के लिए आपने मेरी रक्षा की 
है ? मैं देख रही हूँ आपका वेश ब्रह्मचारी का है। ब्रह्मचारी क| 
क्या यही धर्म हे ? मैं आज नि:सहाय हूँ, नहीं तो तुम्हारे मुह १९. 
लात जमाती । i 
E T 
शरीर के स्पर्श की कामना करता रहा हूँ । कहते हुए उसने तेजी 7 | 
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दोडक ल्य णी x में 
s, र कल्याणी को गाढ आलिङ्गन में कस लिया । तव कल्याणी 
खलखिलाकर हँस पड़ीं वालो-हाय रे मेर ! पहले क्यों नहीं 
हैस पड़, वोलीं-ह्‌ 1 भाग्य ! पहले क्यों नह 
बता दिया बहन, कि तुम्हारी भी वही दशा है ! शान्ति ने कहा- 
कया महेन्द्र की खोज में जा रही हो? 
कल्याणी ने कहा-तुम कौन हो ? देखती g 
कल्या हाँ : देखती हुं कि तूमस 
जानती हो । fn NE 
र शान्ति ने हसकर कहा--मैं ब्रह्मचारी हँ-सन्तान-सेना का 
आधिनायक--अति वीर पुरुष हु ! मैं सव जानता हूँ । आज रास्ते मे 
सिपाहियों और सन्ताना का ऐसा उपद्रव हो रहा है क्रि आज तुम 
पदचिह्ल न जा सकोगी | 
कल्याणी रोने लगीं । 
न शान्ति ने आँख तरेर कर ऊहा-अच्छा डरने को वात क्‍या 
है ? हम लोग नयनवाण से हजारों शत्रुओं को घायल करती हैं। 
चलो पदचिल्ल चलें ¦ 
एसी बुद्धिमती स्त्री की सहायता मिलने से कल्याणी को 
मानो मुट्ठी में स्वर्ग आ गया । वोलीं--तुम जहाँ ले चलोगी, वहीं 
चलूगी । 
तब शान्ति कल्याणी को साथ ले, जंगल के रास्ते से चली । 


R 

शान्ति जिस समय अपने आश्रम से, गंभीर रात्रि मे ही, नगर की 
तरफ रवाना हो गई, उस समय जीवानन्द आश्रम में उपस्थित थे । 
शान्ति ने जीवानन्द से कहा-मैं नगर में जा रही हूँ । महेन्द्र की स्त्री को 
ने आऊंगी । तुम महेन्द्र को बता दो कि, उसकी स्त्री जीवित है । 

भवानन्द के मुह से जीवानन्द कल्याणी की जीवनरक्षा का 
गारा हाल सुन चुके थे, और bats स्थानों में विचरण करने वाली 
गान्ति के मुह से वे यह. सुन चूके थे कि इस समय कल्याणी कहाँ रह्‌ 
ही है । धीरे-धीरे पूरा समाचार वे महेन्द्र को सुनाने लगे । 
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पहले महेन्द्र ने विश्‍वास नहीं किया। अन्त में आनन्द से 
विह्नल हो मुग्धप्राय हो गये | i 
दूसरे दिन प्रभातकाल में शान्ति की सहायता से महेन्द्र के. 
साथ कल्याणी की मुलाकात हुई । निस्तब्ध बच के बीच घने शाल- 
वक्षों की कतारों की अँधेरी छाया में, पशुपक्षियों की नींद-टूटने के 
पहले, दोनो ने एक दूसरे को देखा । केवल नील गगनविहारी धु धली 
किरणों वाले नक्षत्र और निस्तब्ध अनन्त शालवृक्ष ही इस मिलने 
के साक्षी थे । दूर, चट्टानों से टकराती, मधुर कल्लोल करती हुई 
किसी पतली नदी का तर-तर शब्द, और पूर्वं दिशा में स्फुटित | 
ऊषा के मुकुट की ज्योति से आहलादित एक कोयल की कूक। 
दिन एक पहर चढ़ आया । शान्ति और जीवानन्द वहीं आ ' 
गये । कल्याणी ने शान्ति से कहा-हम लोग आपके हाथ विना 
मूल्य बिक चुके हें । अब हमारी कन्या का पता ठिकाना बताकर , 
इस उपकार को पूर्ण करें । | 
शान्ति ने जीवानन्द के मुंह की तरफ देखकर कहा-मैं अब | 
सोऊंगा, आठ पहर के बीच मुझे बैठने तक का समथ नहीं मिला- | 
दो रात से सोया नहीं-मैं भी आदमी हूं । । 
कल्याणी जरा हँसी । जीवानन्द ने महेन्द्र के मुंह की तरफ | 
देखकर कहा-इस काम का भार मेरे ऊपर रहा । आप लोग TE | 
चिल्ल जायँं--वहीं कन्या मिल जायगी। | 
जीवानन्द लड़की को लाने के लिए भरुईपुर निमाई के पा 
गए । यह काम उनको बहुत आसान नहीं मालम हुआ | निमाई में 
पहले लार qA, फिर एक बार इधर-उधर देखा । उसके वार्द 
उसके होंठ ओर नाक फूलने लगे । फिर वह रो उठी । रोकी! 
बोली-मैं लड़की नहीं दूँगी । i 


निमाई ने अपनी हथेलियों से रगड़-रगड़कर जब अपनी aia 
सुखे कर दीं, तब जीवानन्द ने कहा-अरीः बहन, रोती क्यों है, क 
बहुत दूर तो हे नहों-उनके घर कभी-कभी जाकर देख आना | 


| 
1 
| 
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= 26, ने होठ फुलाकर कहा-लड़की तुम्हारी है, तो ले क्यों 

- ` गहे कह्‌ कर वह सुकुमारी को ले आई और क्रोध के 
साथ उसे जोवानन्द के पास पटक, पैर पसारकर रोने लगी । तब 
और कुछ न कह कर जोवानन्द इधर-उधर की फालतू बातें कह 
उसे वहलाने लगे। किन्तु निमाई का क्रोध शान्त नहीं हुआ ag 
उठा, आर सुकुमारी के कपड़ों की उिटारी, गहनों का वकस, बालों 
की Wet, खिलौने, गुड़ियाँ सव उठा-उठा कर जीवानन्द के सामने 
झपाझप फकने लगी । सुकुमारी स्वयं उन सव को सरिया कर रखने 
लगी । निमाई से पूछने लगी-मा ! कहाँ चलेंगे मा ? निमाई से अब 
सहा नहीं गया । वह सुकुमारी की गोद में ले रोती हुई चली गई | 


3 


पदचिह्ल के नये दुर्ग में आज a कल्याणी, जीवानन्द, 
शान्ति, निमाई, निमाई के पति और सुकुमारी सभी प्रसन्न हो 
एकत्र हैं । सुख में सभी शामिल हैं । शान्ति नवीनानन्द के वेश में 
ही थी । जिस रात वह कल्याणी को अपनी कुटिया लाई थी, उसी 
रात उसने सना कर दिया था कि अपने पति को यह बात मत 
बतावे कि नवीनानन्द पुरुष नहीं स्त्री हैं। एक दिन कल्याणी ने 
उन्हें अन्तःपुर में बुला भेजा । नवीनानन्द अन्तःपुर में गये । नौकरों 
के बहुत मना करने पर भी नहीं माने । 

शान्ति ने कल्याणी के पास जाकर पूछा-मुझे तुमने क्यों बुलाया है ! 

कल्याणी पुरुष बनकर कितने दिन रहोगी ? भेंट नहीं हो 
पाती-बातचीत भी नहीं कर सकती । मेरे पति के सामने अब 
तुमको प्रकट होना पड़ेगा । 

नवीनानन्द बहुत ही असमंजस में पड़ गये । , बहुत देर तक 
कुछ नहीं कहा । अन्त में बोले- इसमें अनेक विघ्न हैं कल्याणी ! 

दोनो में ही इस विषय पर बातचीत होने लगी । इधर जिन 


शौकरो ने नवीनानन्द को अन्तःपुर में जाने से रोका था, उन्होंने 
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जाकर महेन्द्र को समाचार दिया कि नवीनानन्द जवररस्ती अन्तःपुर 
मे घस गये हैं, मना करने पर भी नहीं माने । कौतूहलवश महेन्द्र 
न्तःपुर में गये । कल्याणी के सोने के कमरे में जाकर उन्हाने देखा 
कि नवीनानन्द कमरे में खड़े हैं, कल्याणी उनके शरीर पर हाथ 
रखे उनके बाघाम्बर की गाँठ खोल रही है । महेन्द्र अतिशय 
आश्चर्यान्वित हो गये, अत्यन्त रुष्ट हुए | 
नवीनानन्द उनको देख gaat बोले-क्यों गोसाई, सन्तान 
का सन्तान पर अविश्वास ? 
महेन्द्र ने कहा-भवानन्द महाराज क्या विश्वासी थे ? 
नवीनानन्द ने आँखें घुमाकर कहा-कल्याणी क्या भवानन्द के 
शरीर पर हाथ रखकर बाधाम्त्रर खोल देती थी ? कहते-कहते शान्ति 
ने कल्याणी का हाथ दवा दिया, बाधाम्वर खोलने नहीं दिया । 
महेन्द्र - इससे क्या ? 


I 


नवीनानन्द-मुझ पर अविश्वास कर सकते हैं, कल्याणी पर | 


अविश्वास करते हैं किस विचार से ? l 

इस बार महेन्द्र बहुत घबरा गये । बोले-कहाँ, अविश्वास मैंने 
कब किया ? 

नवीनानन्द-नहीं तो मेरे पीछे अन्तःपुर में आ क्यों धमके ? 


महेन्द्र--कल्याणी के साथ मेरो कुछ बात थी इसीलिए | 


आया हूं । ad 

नवीनानन्द--तो अभी आप जाइये | कल्याणी के साथ मुझे कुछ बात | 
करनी हैं; आप जाइये, पहले में वातचीत करूँगा । आपका मकान है, | 
आप हरदम आ सकते हैं, में as कष्ट से एक वार आ पायाहूँ। | 

महेन्द्र बेवकूफ से बन गये । कुछ भी समझन सके । ये सब | 
तो अपराधी की बातों की तरह नहीं हैं। कल्याणी का भी भाव ' 
तो विचित्र है, वह भी अविशवासिनी की तरह भागी नहीं, डरी | 
नहीं, लज्जित नहीं हुई-उलटे खड़ी मुसकरा रही है। । 
कल्याणी-जो उस पेड़ के नीचे अनायास ही विष खा गयी थीं” | 
वह भी क्या ऐसा अपराध कर सकती हैं? महेन्द्र इसी उधेड़बुन | 
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पड़े थे, कि शान्ति ने महेन्द्र की दुरवस्था देख, जरा मुसकराते हुए 
कल्याणी पर एक चंचल कटाक्ष फेंका । सहसा अंधेरा दर हो गया | 
arg > EA A 6 

महेन्द्र ने देखा कि यह तो स्त्री का कटाक्ष है । साहस कर महेन्द्र 
ने नवीनानन्द की दाढ़ी पकड़कर खींच at नकली दाढ़ी-मू ७ 
खिसक पड़ी । उसी समय अवसर पाकर कल्याणी ने बाधाम्बर की 
गांठ खोल दी ! वाधाम्वर भी खिसक कर गिर पड़ा। पकड़ में 
आकर शान्ति नतमुखी हो रही । 
तब महेन्द्र ने पुछा-तुम कौन हो ? 
शान्ति-श्रीमान्‌ नवीनानन्द गोस्वामी । 
महेन्द्र-यह तो रंगबाजी है, तुम तो स्त्री हो । 
शान्ति-इस समय तो यही है । 
महेन्द्र-तो इस हालत में मैं तुमसे एक बात पूछता g-ga 
होकर भी सर्वदा जीवानन्द महाराज के साथ क्यों रहती हो? 
शान्ति-यह बात आपको न बताऊं तो ? 
महेन्द्र-तुम स्त्री हो, यह वात क्या जीवानन्द महाराज जानते हैं ! 
शान्ति-जानते हुँ | 
यह सुनकर पवित्रात्मा महेन्द्र अत्यन्त उदास हो गये। यह 
देख कल्याणी से अत्र रहा नहीं गया । उन्होंने कहा-ये हैं जीवानन्द 
गोस्वामी की धर्मपत्नी शान्ति देवी । 

क्षण भर के लिये र का चेहरा प्रसन्न हो गया। फिर 
उदासी छा गयी । कल्याणी समझ गई, बोलीं-ये ब्रह्मचारिणी हैं । 

३ 

उत्तरी बंगाल मुसलमानों के हाथ से निकल गया, कोई भी 
मुसलमान यह बात मानने को तैयार न था | भन को समझाकर वे 
कहते, कुछ लुटेरे बहुत ही उधम मचा रहे हैं, जल्दी ही सबको 
दुरुस्त कर देंगे । इसी तरह कितना समय बीत जाता, कहा नहीं 
जा सकता | किन्तु इसी समय भगवान के नियोग से we हेस्टिग्स 
कलकत्ते के गवर्नर जनरल हुये। वारेन हेस्टिग्स ख्यालों से मन 
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हलाने वाले आदमी नहीं थे । उनमें वह भाव होता तो आज 
ma में ब्रिटिश साम्राज्य कहाँ होता ? सन्तान-दमन के लिए मेजर ' 
SAS स नामक नए सेनापति नई सेना सहित खुलकर आ धमके | 
एडवर्डस ने देखा, यह युद्ध योरोपीय युद्ध जैसा नहीं है। 
तत्रुओं के पास सेना नहीं, नगर नहीं, राजधानी नहीं, किला नहीं, 
फिर भी सब उन लोगों के अधीन हैं । जिस दिन जिस स्थान पर 
ब्रिटिश सेना का पड़ाव रहता, उस दिन ही वह स्थान ब्रिटिश सेना 
के अधोन रहता था-और दुसरे दिन ब्रिटिश सेना के जाते gea 
ही चारो तरफ “वन्देमातरम्‌” गान होने लगता । साहब पता 
लगाने पर भी समझ नहीं पाते थे कि कहाँ से ये लोग एक-एक 
रात में चीटियों की कतार की तरह निकलकर, जिस गाँव पर 
अंग्रेजों का कब्जा होता है, उसे जला जाते हैं, अश्रवा थोड़ी तादाद 
में ब्रिटिश सैनिकों को पाकर उसी क्षण उनका संहार कर डालते ' 
हैं । खोज करते-करते साहब जान गये कि इन लोगों ने पदचिह्ल 
गाँव में एक ot निर्माण किया हे, और उसी में अपने धन और 
अस्त्रों का भण्डार रखकर उसकी रक्षा कर रहे हैं इस कारण 
उन्होंने उस दुर्ग पर ही अधिकार करने की ठान ली । 
गुप्तचर iss वे पता लगाने लगे कि पदचिह्वमे कितने सन्तान 
रहते हैं जो खबर मिली, उससे उन्होंने दुर्ग पर आक्रमण करना 
ठीक नहीं समझा । मन ही मन उन्होंने एक अपूर्व युक्ति निकाली । 
माघी पूणिमा निकट आ गई थी। उनके खेमे के पास ही नदी 
के किनारे उस दिन एक ‘Far लगेगा । इस बार मेले की बड़ी 
धूम थी , सहज ही मेले में एक लाख मनुष्यों का समागम हो 
जाता था । इस वार वैष्णवों को राजपद मिला है। इसीलिए 
उन्होंने मेले में आकर बहुत ही धूमधाम करने का निश्चय किया है । 
जितने सन्तान हैं , पूणिमा को लगभग सभी मेले मे एकत्र होंगे । 
ऐसी सम्भावना थी । मेजर एडवर्ड स ने विचार किया किपदचिल्लं 
गढ़ के जितने रक्षक हैं, उन सभी के मेले में आने की सम्भावना 
है, अतः उसी दिन पदचिह्ल जाकर वे दुर्गं पर अधिकार करेंगे । | 
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यह योजना मन में ही धारण कर मेजर ने खवर फैला दी कि मैं मेले 
पर आक्रमण करूगा; एक ही जगह सभी वैष्णवों को पाकर एक ही 
दिन में शत्रुओं को खतम कर देंगे। वेष्णवों का मेला नहीं लगने देंगे । 

यह समाचार गाँव-गाँव में फेलाया गया । तव संतान सम्प्रदाय 
का जो भी सैनिक जिस स्थान में था, उसी क्षण अस्त्र धारण कर 
मेला की रक्षा करने के लिये दौड़ पड़ा। सभी सन्तान नदी के 
किनारे आकर माघी पूर्णिमा के मेले में जमा हो गये । मेजर साहव 
ने जा बात सोची थी, वही ठीक उतरी । अंग्रेजों के सौभाग्य से महेन्द्र 
भी उनके जाल में फंस गये । महेन्द्र cafes के किले में थोड़े से 
सँनिकों को रख अधिकांश सेना लेकर मेला के लिये रवाना हो गये। 

यह सब होने के पहले ही शान्ति और जीवानन्द पदचिह्व से 
बाहर निकल गये थे । उस समय युद्ध की कोई चर्चा नहीं थी। 
उस समय उन लोगों का मन भी युद्ध में नहीं था । उन लोगों ने 
यही विचार निश्चित कर रखा था कि माघी पूर्णिमा के पुण्य 
दिवसः पर शुभ मुहत्त में पवित्र जल में प्राणविसर्जेन कर के प्रतिज्ञा- 
भङ्ग के महापाप का प्रायश्चित्त करेंगे । किन्तु रास्ते में ही उन 
लोगों ने सुना कि मेले में एकत्र सन्तानों के साथ अंग्रेज सेना का 
महायुद्ध होगा । तव जीवानन्द ने कहा-इस हालत में युद्ध में ही 
मरूँगा, शीघ्र चलो | xa 

वे लोग तेजी से चल पड़े। वह रास्ता एक जगह टीले के ऊपर 
से गया था । टीले पर चढ़कर वीर दम्पति ने देखा कि नीचे कुछ 
दूरी पर अंग्रेजों का पडाव है। शान्ति ने कहा--मरने को वात 
अभी छोड़ो-बोलो 'वन्देमातरम्‌' | 

ष्‌ i ag A 

तब दोनो ने कानाफूसी करके कुछ परामर्श किया । जीवा- 

नन्द जंगल में एक ओर जा छिपे । शान्ति दूसरी ओर जाकर एक 


अद्भूत कार्य में लग गयी । 
शान्ति मरने के लिये जा रही थी, किन्तु मृत्यु के समय 
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त्री-वेश धारण करने का उसने निश्चय किया था । महेन्द्र यह बात 
कह चुके हैं कि उसका यह पुरुष-वेश धोखाधड़ी है। धोखाधड़ी और 
मरना साथ-साथ नहीं हो सकता, इसलिंए वह अपने साथ सिगार- 
पिटारी ले आयी थी। उसमें उसकी सारी साज-सामग्री थी । 
सिंगार-पिटारी खोलकर नवीनानन्द वेश बदलने में व्यस्त हो गये । 

सुन्दर तिलक पर कत्थई बिन्दी लगाये, उस समय के चलन 
के अनुसार घु'घराले केश और चाँद से मुख को sae से ढँककर 
एक सारंगी हाथ में लिये वेष्णवी वेश में शान्ति अग्नेजों के शिविर 
में पहुँच गई। उसे देख भौरे की तरह काली दाढ़ी-मू'छवाले 
सिपाही पूरे पागल हो गये । किसी ने टप्प , किसी ने गजल, किसी 
ने राधा-श्रृज्भार, किसी ने कृष्णलीला गाने का अनुरोध जिया और 
सुना । किसी ने चावल दिया, किसी ने दाल दी, किसी ने मिठाई, 
किसी ने पैसा, किसी ने चवन्नी दी । शिविर की स्थिति भली 
प्रकार अपनी आँखों से देखकर जब वेष्णवी जाने लगी, तब सिपा- 
हियों ने पूछा-फिर कब आओगी ? वैष्णवी ने कहा--यह नहीं 
कह मकती. मेरा मकान बहुत दूर है। सिपाहियों ने पूछा-- 
कितनो दूर है ? वैष्णवी ने कहा--पदचिह्ल गाँव में । एक सिपाही 
यह बात जानता था कि मेजर साहब पदचिह्ल गाँव की पूरी खबर 
जानने की चेष्टा में हैं। वह वैष्णवी को लेकर कप्तान साहब के 
पास गया । कप्तान उसको मेजर के पास ले गया । मेजर साहब 
के पास जाकर वंष्णवी ने मधुर हँसी हसकर मर्मभेदी कटाक्ष से 
साहब का सिर चक्कर में डालकर, खंजड़ी बजाकर गाना शुरू किया- 

“म्लेच्छनिवहनिधने कलयसि करवालम 2” 

साहुव ने पूछा-टोमारा माकान कहाँ हाय | बीबी ? 

बीबी ने कहा-मैं बीबी नहीं, वैष्णवी हूँ! पदचिल्ल में मेरा मकान है। 

साहव-ऐडचिन-पेइचिन कहाँ हाय? हुआ टो एक गार है गार । 

वेण्णवी बोली--घर? --बहुत से घर हैं । 

साहव--गर नाय--गार-गार-गार-- 

शान्ति - ओह ! समझ गयी । गढ ? 
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साहव--यस, येरू, गार। गार हाय;? 


शान्ति--गढ्‌ है। बहुत भारी किला है। 
साहव--केटना आडमी ? 


शान्ति--गढ़ में कितने आदमी रहत हैं ? होंगे वी स-पचीस हजार | 
साह्ब--नान्हन्स! एक किला में डो-चार हजार रहने सकटा ! 


आभा वहां हाय या निकाल firar ? 
शान्ति--निकलकर कहाँ जायंगे ? 
साहब-मला में--टोम कव आया हँआ से? 
शान्ति-कल आयी हूँ साहब। 
1हव--वो लोग आज निकाल गिया होगा। 
शान्ति मन ही मन सोच रही थी क्रि यदि में तेरे वाप के श्राद्ध 
का पिण्डदान न करा F, तो मेरा यह वेश ही निरर्थक है। कितनी देर 
में सियार तुम्हारा सिर खायँगे, यह देखंगी। प्रकट रूप से बोली--हाँ 
पाहव हो सकता है, आज वे लोग वाहर निकल गये हों, कल निकल 
जाये मैं इतनी खबर नहीं जानती. वेष्णवी ठहरी, गाना गाकर भीख 
THC खाती हूं, इतनी खबर मुझे नहीं | वकते-वकते गला सूख गया। 
सा दो, अपनी राह जाऊँ। और अच्छी तरह वख्शीश दो तो परसों 
गकर बता जाऊंगी | 
साहब ने ठन्न से एक रुपया फेंककर कहा-परसों नाय बीबी । 
शान्ति ने कहा--धत्तेरे की, वेष्णवी कह, बीबी क्या है? 
एडवर्ड स--परसों नाय, आज राट हमको खबर मिलना चाय। 
शान्ति--तन्दूक सिर पर रख, शराब पी, सरसों का तेल नाक में 
लकर सो रहो। आज मैं दस कोस रास्ता जाऊं--फिर आऊ और 
शे खबर TEATS | छछन्दर कहीं का । 
एडवर्ड स--चचन्दर किसको कहटा हाय? 
शान्ति--जो वीर है-बड़ा जण्डेल है | 
एडवडे स--ग्रेट जेनरल हम होने सकटा हाय--त्र्लाइव का 
फक | लेकिन आज हमको खबर मिलने चाय। सौ रुपया बख्शीश SAT 
शान्ति--सौ, दो या हजार दो, बीस कोस इन दोनो पेरों से 
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चलना नहीं हो सकता | 

एडवर्ड स--घोरा पर जाओ | 

शान्ति--घोड़ा पर ASAT जानती, तो फिर तुम्हारे तम्बू में 
आकर सारंगी बजाकर भीख माँगती ? 

geq स--गोद में बिठाकर ले जायगा | 

शान्ति--गोद में बेठाकर ले जायगा, मुझे कुछ लज्जा नहीं है? 

एडवर्ड स-क्या मुश्किल, पान सौ रुपया SAT । 

शान्ति--अच्छा कौन जायगा, तुम खुद चलोगे? साहब ने तब 
अंगुली के इशारे से सामने खड़े लिण्डले नामक एक युवक को दिखा 
कर, उससे कहा--लिण्डलें, टोम जाओगे ? लिण्डले ने शान्ति का 
रूपयौवन देखकर कहा--खशी से । 

_ तब एक बड़ा' अरबी घोड़ा सजाकर लाया गया । लिण्डले भी 
तयार हो गया । शान्ति को पकड़कर घोड़े पर चढ़ाने लगा । शान्ति 
ने कहा --छि: इतने लोगों के बीच? मुझे क्या कुछ हया शरम नहीं 
है? पहले चलो, छावनी से वाहर निकल चलें | 

लिण्डले घोड़े पर चढ़ गया । घोड़े को धीरे-धीरे चलाने लगा, 
शान्ति पीछे-पीछे पैदल चलने लगी। इस प्रकार वे लोग शिविर के 
बाहर पहुँच गये । 

शिविर के बाहर पहुँच निर्जन मैदान पाकर शान्ति लिण्डले कें 
पेर पर पर रखकर एक उछाल में घोड़े पर चढ़ गयी । लिण्डले ने 
हसकर कहा--टोम टो पक्का गोरसवार है । 


शान्ति ने कहा-हम ऐसे पक्के घडसवार हैं कि तुम्हारे साथ 
चढ़ने में भी लज्जा लगतो है। छि: ! रिकाब पर पाँव रख कर घोडे 
पर चढ़ते हो ? 


एक बार शेखी में लिण्डले ने रिकाब से पाँव निकाल लिया । 
उसी क्षण शान्ति ने उस मूर्ख के गले में हाथ लगाकर उसे घोडे | 
से नीचे ढकेल दिया । तब शान्ति घोड़े की पीठ पर सँभल HIST | 
के बाद उसे ऐंड लगाकर हवा के वेंग से दौड़ा ले चली । चार व ' 
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तान-सेना के साथ घूम-घूम कर शान्ति ने वड़सवारी भी सीखी थी। 

नसाखता ता क्ट” जीवानन्द के साथ उसका रहना हो सक्रता बा? 

पर टूट जाने के कारण लिण्डले वहीं पड़ा रह गया! शान्ति 
हवा से आते करती भाग चली। 

जिस वन में जीवानन्द छिपे थे, उसी में जाकर शान्ति ने जीवा- 
गन्द को सारा समाचार बताया । जीवानन्द ने कडा-तो मैं शीघ्र 
जाकर AER को सावधान कर दू । तुम मेज में जाकर सत्यानन्द 
TY को ख़बर दो । नुम घोड़े पर जाओ, प्रभ को समात्रार शीघ्र 
'मिल जाना चाडिये ? तत्र दोनो दो तरफ दौड़ उड़े | कहना निरर्थक 
है कि शान्ति फिर नवीनानन्द वन गयी ! 


६ 


` 

एडवड स पक्का अंग्रेज था । नाके-नाकेपर उसके आदमी तेनात 
थे ! शीघ्र ही उसके पास खबर पहुंच गयी कि वह वेष्णवी लिण्डले 
साहब को गिराकर खुद घोड़े पर सवार हो कहीं भाग गयी । सुनते ही | 
एडवर्ड स ने कहा--शैतान की वच्ची ! खेमा उठाओ । 

तब खटाखट तम्बुओं के खूटों पर हथौड़ों की चोट पड़ने लगी । 
पेघरचित अमरावती की तरह तम्वू कनातों की नगरी अन्तहित हो गयी" 
पाल असबाब गाड़ियों पर लादा गया । सैनिक घोड़ों पर अथवा पंदल 
बेल TS | हिन्दू, मुसलमान, मद्रासी, गोरे बन्दूक कन्ध पर रख चरमर 
रते हुए रवाना हुए । तोपों की चरखियाँ घरघराहट करती हुई चलो । 

इधर महेन्द्र सन्तान-पेना को लिए धीरे-धीरे मेला के रास्ते पर 
हते जा रहे थे । तीसरा पहर होने पर महेन्द्र ने सोचा कि दिन ढल 
[का है, कहीं खेमा डाल देना चाहिये । 

पडाव करना उन्होंने उचित समझा। वैष्णओं के पास तम्बू नहीं 
` । पेड़ों के नीचे बोरे या कथरी बिछाकर वे लोग सो जाते। थोड़ा-सा' 
रिचरणामृत पीकर रात विता देते थे । जो कुछ थोड़ी-सी भूख प्यास 
हे जाती, सपने में घर की वैष्णवी देवी का अघरामृत पीकर मिटाते। 
मा डालने के लिए निकट ही एक उपयुक्त स्थान दिखाई पड़ा। एकः 
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बड़ा बगीचा-आम, कटहल, बबूल इमली के पेड़ उसमें थे। महेन्द्र 
ने आज्ञा दी--गहाँ ही खेमा डालो | उसके पास ही एक टीला, चढ़ाने 
में बहुत ऊबर खाबड़ था। महेन्द्र के मन में एक वार आया कि इस दीले 
पर ही डेरा डालना ठीक SAT | स्थान देख आने का विचार किया! 
यह सोच महेन्द्र घोड़े पर सवार हो धीरे-धीरे टीले पर चढ़ने 
लगे । महेन्द्र कुछ ही दूर तक चले होंगे कि एक युवक ने सेना के बीच 
जाकर कहा--चलो, टोले पर चढ़ चलो। जो लोग निकट थे, उन्होंने 
विस्मित होकर कहा-क्यों ? | 
उस योद्धा ने मिट्टी के एक ढूह पर खड़े होकर कहा--चलो ! 
आज इस चाँदनी रात में उस पहाड़ी की चोटी पर नवबसन्त में पुष्पित 
'कुसमों की भीनी-भीनी सुगन्ध का आनन्द लेते हुए हमें शत्रुओं के साथ 
युद्ध करना पड़ेगा । सन्तानों ने देखा, ये हैं सेनापति जीवानन्द। तब ' 
“हर मुरारे का नारा ऊंचे स्त्र से लगाकर सारी सन्तान-सेना भालों 
को टेककर खड़ी हो गई, और जीवानन्द का अनुकरण करती हुई तीव्र 
गति से टीले पर चढ़ने लगी उसमें से एक ने घोड़ा लाकर जीवानन्द 
'को दिया । दूर से देखकर महेन्द्र आश्‍चर्य में पड़ गये | सोचने लगे, यह 
अया हो रहा है ? विना कहे ये लोग ऊपर क्यों आ रहे हैं। 
तब महेन्द्र घोड़े का मुह फेर उसे चाबुक लगाकर धूल TT 
हुए पहाड़ी के नीचे उतरने लगे। सन्तान-सेना के आगे चलने वाले 
जीवानन्द से भेट होने पर उन्होंने पूछा-यह फिर कैसा आनन्द ? 
हसकर जीवानन्द ने कहा- आज बड़ा आनन्द है । टीले के 
उस पार एडवड़ स साहब की फौज है। जो पहले ऊपर चढ़ जायगा। | 
उसकी ही विजय है 1 
फिर जीवानन्द i सन्तान-सेना की तरफ देख कर कहा-तुम 
'लोग पहचानते हो? मैं हुं जीवानन्द गोस्वामी । मैंने हजारों शत्रुओं 
का प्राण-बध किया है । 
gga निनाद से वन और मैदान सबको ध्वनित करते हुए 
आवाज़ आई-पहचानते हैं ! तुम हो महाबलशाली जीवानन्द गोस्वामी ! 
जीवानन्द-बोलो, हरे मुरारे | 


CC-0. In Public Domain 


ळा 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and €Ga 


ə 


चतुर्थ खण्ड ies 


जंगल-मेदान सहश्च कंठों से ध्वनित हो उठा--'रे मुरारे!! 
जोवानन्द-टीले के उस पार शत्रु है। आज ही इस स्तूप- 
| शिखर पर नौलास्बरी रात्रि में सन्तानों को युद्ध करना है । tl 
से बढ़ते आओ, जो पहले शिखर पर चढ़ेगा उसी की विजय होगी | 
बोलो--“वन्दे मातरम्‌ |” i 
तव जंगल और मैदान को प्रतिध्वनित करती हुई 'वन्दे मातरम? 
की आवाज गूंज उठी । संतान-मेना धीरे-धीरे पहाड़ी की चोटो पर 
चढ़ने लगी । किन्तु अकस्मात्‌ भयभीत होकर उन्होंने देखा कि 
महेन्द्रसिह अति तेज गति से टोले से उतर रहे हैं ओर साथ ही तुरी 
बजाकर शब्द कर रहे हें । देखते-देखते चोटी के ऊपरी भाग में 
नीले आकाश के नीचे तोपों की कतार के साथ अंग्रेजों के गोलन्दाज 
शोभा पाने लगे । ऊँचे स्वर से वैष्णवी सेना गाने लगी --- 
“तुमि विद्या तुमि भक्ति, 
तुमि मा बाहु ते शक्ति, 
त्वं हि प्राणाः शरीरे ।” 
किन्तु अंग्रेजों की तोपों की 'गुइम्‌-गुम्‌-धड़ाम्‌ गर्जन में 
उनका वह महान गायन खो गया | सैकड़ों की संख्या में सन्तान-गण 
मरकर और घायल होकर अऱ्त्र-शस्त्र सहित टीले पर सोये । फिर 
गुड़ म्‌-गुड्म्‌ की आवाज उठी--दधीचि की हड्डी को व्यंग्य करता 
हुआ, सुद्र के तरंग-भंगों को तुच्छ करता हुआ अंग्रेजों का वज्र- 
हार होने लगा । किसान के SPT के सामने पड़ने वाले अच्छी तरह 
पके हुए धान की तरह खण्ड-विखण्ड होकर सन्तान-सेना नष्ट-श्रष्ट होने 
लगी । जीवानन्द और महेन्द्र oat ही चेष्टा करते रहे । लुढ़ऋने* 
वाले शिलाखण्डों की तरह सन्तान-सेना टीले मे लौटने लगी । कौन 
किधर भागे इसका कोई ठिक्ाना नहीं। तब एक ही साथ सबका 
हार करने के लिए gel? हुरें!' आवाज करती हुई गोरों कीं 
पलटन टोले से उतरने लगी, सङ्गोन ऊपर को ऊठाये, दुदम-असंख्य, 
अजेय ब्रिटिश सेना, पहाड़ से गिरती हुई विशाल नदी के जलप्रपात 
को तरह, उस भागने वाली संतान-सेना के पीछे दौड़ पड़ी । जीवा- 
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नन्द ने एक बार महेन्द्र से सामना होने पर कहा--आज अन्तिम 
-समय है । आओ, यहीं वीरगति प्राप्त करें । 
महेन्द्र ने कहा--मर जाने से ही यदि युद्ध में विजय होती तो 
मरा जाता । व्यर्थं मरना वीरों का धर्म नहीं है । 
जीवानन्द--व्यर्थं ही सही | फिर भी युद्ध में TSA । 
तब पीछे की तरफ घूमकर ऊंचे स्वर से जीवानन्द ने पुकारा- 
“कौन हरिनाम लते-लेते मरना चाहता है, मेरे साथ आओ | 
बहुत से लोग आगे बढ़े । जीवानन्द ने कहा-इस तरह नहीं । 
भगवान के सामने शपथ खाओ, जीवित रहते पैर पीछे न दोगे । 
जो लोग आगे बढ़े थे, फिर खिचे । जीवानन्द ने कहा--कोई 
न आओगे । तो में अकेला ही जा रहा हूँ । 
जौवानन्द ने घोड़े की पीठ पर सीधे होकर बहुत दूर पीछे पडे 
हुए महेद्रको पुकार कर कहा-भाई नवीनानन्द से कहना कि मैं 
चला, परलोक में भेंट होगी । j 
इतना कहकर उस वीर पुरुष ने अग्नि-वर्षा के बीच तेज गति 
से घोड़ा दोडा दिया. वाये हाथ में वर्छा, दाये में बन्दूक और मुँह 
से “हरे मुरारे! हर मुरारे! हरे मुरारे !” की आवाज निकल 
रही थी । युद्ध करने का अवसर मिलने की सम्भावना नहीं, इस 
इस्साह्स का कुछ परिणाम नहीं । तो भी “हरे मुरारे! हरे 
मुरारे ! ` गाते-गाते जीवानन्द शत्रु-व्यूह मे घुस गये । | 
भागते हुये सन्तानों को ललकार कर महेन्द्र ने कहा-देखो तुम | 
लोग घूमकर एक वार जीवानन्द गोसाई' को देखो । देखने से न मरोगे! | 
धूमकर कुछ सन्तानों ने जीवानन्द की अमानवीय कृति देखी! 
पहले तो वे लोग आश्‍चर्यचकित हो गये, उसके बाद जोश में बोले -. 
जीवानन्द मरना जानते हैं, हम लोग क्‍या नहीं जानते ? चलो, 
जीवानन्द के साथ हम लोग भी बेकुण्ठ चलें । i 
यह बात सुन कुछ संतान लौट पड़े। उनकी देखा देखी कुछ और 
भी लौटे, उनकी देखा-देखी और भी कुछ बढ़े । एक बहुत बड़ी 
कोलाहल मचा | जीवानन्द शत्रुव्यूह में घिरे थे । सन्तानों में से कोई 
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भी उनको देख न सका | 

हे इधर सारे युद्धरत सन्तानों ने देखा कि कुछ सन्तान फिर लौट 
रहे हूँ । सभी ने समझा कि सन्तानों की विजय हो गयी है। सन्तान 
रनु को खदेडते जा रहे हैं। तव समूची सन्तान सेना मारो-मारो 
करती हुई अग्रेजी सेना पर टूट पड़ी। 

इधर अंग्रेज सेना में बड़ी भगदड़ मच गई। सिपाही लड़ने की 
कोशिश न करके दोनो तरफ से भाग रहे थे, गोरे भी लौटकर सङ्गीन 
ऊपर उठाये कॅप की ओर दौड़ रहे थे । इधर-उधर निरीक्षण करके 
महेन्द्र ने देखा कि टीले की चोटी पर असंख्य सन्तान सँ निक sé हैं। 
वे वीर दर्प से उतर कर अंग्रेज सेना पर आक्रमण कर रहे हैं । महेन्द्र 

सन्तानों को पुकार कर कहा-सन्तानों ! वह देखो, शिखर पर - 
भु सत्यानन्द गोस्वामी की ध्वजा लहरा रही है। आज साक्षात्‌ मुरारी, 
मधु-केटभ-निसूदन, कंसकेशिविनाशन रण में अवतीर्णं हुए है-एक 
लाख सन्तान टीले पर विराजमान हैं । बोलो-हरे मुरारे ! हरे मुरारे ! 
उठो शत्रुओं को दोनो ओर से घेरकर पीस डालो | एक लाख सन्तान 
शिखर पर मौजूद हैं । 

तब “हरे मुरारे” की भीषण ध्वनि से जंगल मैदान सव मथ उठे। 
अभी संताचों ने मा भँ: मा भँ: शब्द से ललित-तालध्वनि युक्‍त अस्त्र- 
झङ्कार से सब प्राणियों को मुग्ध कर दिया। दर्प से महेन्द्र की सेना 
ऊपर चढ़ने लगी। शिला-खण्डों के प्रतिघात से उछलती हुई नदी की 
भाँति अंग्रेज सेना में खलबली मच गयी; वह स्तम्भित और भयत्रस्त 
हो गयी उसी समय पच्चीस हजार सन्वान-सेना लेकर ब्रह्मचारी 
सत्यानन्द उन लोगों पर समुद्र प्रपात की तरह टूट पड़े। घनघोर 

ने लगा । 

ji 5 प्रकार दो बड़ी चट्टानों की रगड़ से छोटी-सी मकी पिस 
जाती है, उसी प्रकार सन्तान-सेनाओं के बीच में वह विशाल राज- 


सेना चटनी हो गयी । की J 
वारेनहेस्टिग्स के पास खबर ले जानेवाला भी एक आदमी न रहा। 


CC-0. In Public Domain p” P 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१६० घझआानन्दमठ 


७ 
qrar की रात्रि है--वह भीषण युद्धक्षेत्र अव मोन है । घोड़ों 
की टापों की आवाज, बन्दुकों को कड़कड़ाहट, तोपों की 'गुमगुम- 
धड़ाम्‌ और चारो ओर फेला हुआ धुआँ, वहाँ अब कुछभी नहीं है । 
कोई हुरे नहीं बोलता, कोई हरिनाम का घोष नहीं करता। केवल 
गीदड़, कुत्ते और गीधों की बोलियाँ सुनाई पड़ रही हैं । इन सबसे 
बढ़ कर घायलों का बीच-बीच आत्तंनाद है। किसी के हाथ कट गये हैं, 
किसी का सिर फूट गया है, किसी के पैर टूट गये हैं, किसी की पंजरी 
में घाव है, कोई हाय बाप चिल्ला रहा है । कोई पानी माँग रहा 
है, कोई मृत्यु की कामना कर रहा है । बंगाली, हिन्दुस्तानी, अंग्रेज, 
मुसलमान एक साथ गुथे पड़े हैं। जीवितों, मुर्दो, और मनुष्यों, घोड़ों 
को ठसाठस है । माघमास की ऐसी पूणिमा की रात्रि में कड़ाके के 
जाडे में चमकती हुई चाँदनी के प्रकाश में रणभूमि अत्यन्त भयंकर . 
दिखाई पड़ रही थी। वहाँ आने का साहस किसो को नहीं हो रहा था। ' 
किसी को साहस न होता हो, किन्तु उसी रात के समय एक स्त्री 
उस युद्ध-क्षेत्र मे विचर रही थी । एक जलती मशाल हाथ में लिये वह 
gat के ढेरों में किस को दृढ़ रही थी ? वह हर लाश का मुह मशाल . 
के उजाले में देखती, फिर दूसरे मुह के पास मशाल लेकर चली जाती। 
कहीं एक मरे हुए घोड़े के नीचे किसी मनुष्य का मृत शरीर दबा हुआ 
देख, वहाँ मशाल जमीन पर गाड़कर, वह स्त्री अपने दोनो हाथो से 
उस मनुष्य शरीर को खींचती । जब देखती क्रि वह जिसको ढूँढें ; 
रही है, उसकी लाश यह नहीं है, तब मशाल उठाकर वह अन्यत्र | 
बढ़ जाती । इस प्रकार ढूढ़ती हुई वह युवती सारे मैदान में घूमती _ 
रही जिसको ढूढ़ रही थी, उसका कहीं भी पता नहीं लगा । तब ( 
वह मशाल फेंक मुर्दो के बीच खून से लथपथ भमि पर लोटपोट ' 
कर रोने लगी । वह थी शान्ति, जीवानन्द की लाश es रही थी | . 
` शान्ति विलख-बिलखकर रोने लगी । उसी समय एक अति-मधुर 


करुणापूर्ण स्वर उसके कान मे पहुंचा । मानो कोई कह रहा था- 
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उठो मा, रोओ मत । शान्ति ने निगाह उठाकर देखा--सामने एक 
अपूवं दीघंकाय जटाजूटधारी महापुरुष चांदनी के प्रकाश में खडे हैं । 
शान्ति उठ खड़ी हुई । आगन्तुक महापुरुष ने कहा-मा, रोओ 
नहों--में जीवानन्द की देह ढूँढ़े देता हूं, तुम मेरे साथ आओ | 
५ पेव वह पुरुष शान्ति का युद्ध-क्षत्र के मध्यभाग में ,ले गये | 
वहाँ असंख्य जुदा का ढर लगा था । शान्ति उसे पूर्णलूप से हटा न 
सकी थी, मुदो के उस St का हटाकर उस महात्रली पुरुष ने एक 
लाश तिकाली । शान्ति पहचान गई । यही जीवानन्द का शरीर था। 
समुचा शरीर क्षतविक्षत और खून से लथपथ या । शान्ति साधारण 
स्त्रं को तरह ऊँचे स्वर से रोने लगी | 
उन्होंने फिर कहा -रोओ मत बेटी ! जीवानन्द कया मर गया है? 
स्थिर होकर उसका शरोर जाँच करके देखो तो | पहले नाड़ी देखो । 
शान्ति ने तव उनकी नाड़ी दवाकर देखी, जरा भी गति उसमें 
नहीं थी । उस पुरुप ने कहा--छाती पर हाथ रखकर देखो | 
जहाँ हृतपिण्ड था, वहाँ हाथ रखकर शान्ति ने देखा, जरा भी 
गति प्रतीत नहीं हुई, एकदम शांत था । 
उस पुरुष ने फिर कहा--नाक के पास उंगली रखकर देखो, 
निश्वास कुछ चल रहा है या नहीं ? शान्ति ने देखा तो कुछ भी नहीं । 
उस पुरुष ने कहा-फिर देखो, मुह के अन्दर अंगुली डालकर 
ऐखो--जरा भी गरमी है या नहीं ? i 
शान्ति ने अंगुली डालकर देखा, कहा-मैं समझ नहीं पा रही । 
गन्ति आशा से मुग्ध हो गई थी । 
महापुरुष ने वायें हाथ से जीवानन्द को छुआ । कहा--हताश 
| गई हो, इसी लिये कुछ समझ नहीं पा रही हो । ऐसा मालूम 
ता है कि शरीर में अभी कुछ ताप है। फिर देखो तो | f 
तब शांति ने फिर नाड़ी देखी, कुछ गति मालूम हुई । आश्चर्य 
TERE उसने CATS पर हाथ रखा-कुछ धुक्‌-धुक्‌ कर रहा था | 
क के सामने अंगुली रखी, जरा-जरा सांस चल रही थी। मू ह्‌ के 
दर उष्णता मालूम दी । शान्ति ने आश्‍चर्य में पड़कर कहा-प्राण 
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क्या पहले था ? या फिर आ गया है? 
उन्होंने कहा--यह्‌ भी क्या हो सकता हे मा ? Ga geal लेकर 
पोखरी तक चल सकोगी ? मैं चिकित्सक हूँ, इतकी चिकित्सा करूँगा । 
शान्ति अनायास ही जीवानन्द को गोद में उठाकर पोखरी की 
तरफ Aaa । चिकित्सक ने कहा-तुम इसे पोखरी में ले जाकर 
जो रक्त लगा है सब धो डालो, मैं औषध लेकर आ रहा हूँ । 
शान्ति ने जीवानन्द को पोखरी के किनारे ले जाकर साया खून 
धो डाला । उसी समय चिकित्सक ने जंगली लतापत्रों का प्रलेप 
लाकर सभी क्षत स्थानों पर लगा दिया, उसके बाद बार-बार 
जीवानन्द के पूरे अंग पर हाथ से लगाया | तब जीवानन्द एक लम्बी 
सांस लेकर उठ बैठे | शान्ति के मुह की तरफदेखकर ggi 
पूछा-गुद्ध में जीत किसकी हुई ? 
शांति ने कहा--जीत तुम्हारी ही हुई है । इन महात्मा को, 
प्रणाम करो । तव दोनो ने देखा, कहीं कोई भी नहीं था । किसको , 
प्रणाम किया जाय ? पास ही विजयी सन्तान-सेना का भीषण कोला" | 
हल सुनाई पड़ रहा था, किन्तु शान्ति या जीवानन्द कोई उठा नहीं | 
giaa की किरणों से चमकती हुई पोखरी की सीढ़ियों पर दोनो | 
qè रहे । ओषध के गुणों से जीवानन्द का शरीर बहुत ही थोड़े | 
समय a स्वस्थ हो गया । उन्होंने कहा-शान्ति ! उस चिकित्सक 
की औषध का गुण आश्चयंजनक है ! मेरे शरीर में अब कोई वेदना 
या थकावट नहीं है-अव कहाँ चलोगी, चलो । वहाँ सन्तान-सेना के 
विजयोत्सव का शोर सुनाई पड़ रहा है । 
शान्ति ने कहा-अब वहाँ नहीं । मा का कार्योद्धार हो गया। 
यह देश सन्तानों के अधिकार में आ गया। हम लोग राज्य का 
हिस्सा बँटाना नहीं चाहते, अब वहाँ क्या करने के लिये हम जायेगे? ' 
जीवानन्द-जो कुछ छीना है, बाहुबल से उसकी रक्षा करनी पड़ेगी! 
शान्ति-रक्षा करने के लिए महेन्द्र हैं, स्वयं प्रभु सत्यानन्द हैं । ' 
तुमने प्रायश्चित्त करने के निमित्त, सन्तान-धर्म वाला शरीर त्याग । 
दिया था । इस पुनः प्राप्त शरीर पर सन्तानों का अब अधिकार्र 
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हो काता ee o. 
it oe का a हग मर चुके हे । अव हमें देखकर सन्तान- 
आ. Gar TATE युद्ध के समय प्रायश्चित्त के भय से छिप गया 
| था, z य हो गई देखकर राज्य का हिस्सा लेने के लिए आया है | 
वकक जोवानन्द--यह क्या शान्ति ? लोगों के अपवाद के भय से मैं 
s T ogi हू गा? मेरा कर्तव्य है मातृ-सेवा, कई कुछ भी 
क्यो न कहे, में मातु-सेवा करूँगा ही । 
शान्ति--उसमें अव तुम्हारा अधिकार नहो--अ्योंकि, तुम 
मातृ-मेवा के लिए अपना शरीर छोड़ चुके हो। यदि फिर तुमको 
मा की सेवा करने का अवसर मिला ही, तो तुम्हारा प्रायश्चित्त 
क्या हुआ ? मातृ-सेवा से वंचित होना ही इस प्रायश्चित्त का प्रधान 
अश हे । नहीं तो केबल तुच्छ प्राण त्याग देना भी कया कोई 
बड़ा काम हे ! 
जीवानन्दः -ण्शास्ति ! यह सार तुम्हीं समझ सकती हो मैं इस 
आयश्चित्त को अपूर्ण न रखू गा, मेंरा सुख सन्तानधमं में है--उस 
सुख से में अपने को वंचित करूँगा । किन्तु कहाँ जाऊंगा ? मातृ- 
सेवा छोड़कर घर जाकर तुख-भोग तो नहीं किया जा सकता । 
शास्ति--मैं क्या ag बात कह रही हूँ ? हम अव गृहस्थ नहीं । 
हम दोनो ही इसी तरह सन्यास-धरम में रहेंगे-फिर ब्रह्मचयं पालन 
करेंगे । चलो, अब हम देश-देश तीथे दर्शन करते घूमें । 
जीवानन्द-उसके बाद ? 
शांति--उसके बाद हिमाचल के ऊपर कुटी be हम 
Nat आराध्यदेव की आराधना करेंगे--त्रहीं वर माँगेंगे जिससे मा 
शि मंगल हो। 
तब दोनो उठकर एक दूसरे का हाथ पकड़ चांदनी से भरी 
त्रि मे कहीं अन्तहित हो गये । हाय ! तुम फिर आओगी मा ? 
तीवानन्द की तरह पुत्र, शान्ति की तरह कन्या फिर गर्भे में धारण 


रोगी ? 
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सत्यानन्द महाराज किसी को कुछ भी न बतला कर युद्ध क्षेत्र से 
आनन्दमठ में चले आये । गंभीर रात्रि में विष्णु-सण्डप में बैठकर वे 
ध्यान करने लगे । उसी समय पूर्वोक्त चिकित्सक ने वहाँ आकर 
दर्शन दिया | देखकर सत्यानगद ने उठकर उन्हें प्रणाम किया 
चिकित्सक ने कहा-सत्यानन्द ! आज माघी पूर्णिमा हे 
सत्यानन्द-चलिए मैं तैयार हूं । कितु हे महात्मन्‌ | मेरा एक संदेह 
दूर कीजिये । जिस क्षण युद्ध-विजय करके मैने सन्तान-धर्म को निष्क- 
ण्टक बना दिया, ठीक उसी समय मुझे उसके त्याग का आदेश क्‍यों हुआ? 
= आगन्तुक महात्मा ने कहा-तुम्हारा कार्य सिद्ध हो चुका, मुसलमान 
ज्य ध्वेस हो चुका । अव तुम्हारे लिए कोई काम शेप नहीं रहा | 

निरथंक प्राणियों की हत्या करने की कोई आवश्यकता नहीं है । 
_ सत्यानन्द-मुसलमान राज्य ध्वंस हो चुका है, किन्तु “Big. 

राज्य स्थापित Tel हुआ है-अव कलकत्ते में अग्रेज प्रबल है । 

मत पा bp a) अभी न होगी-जुम्हारे रहने से 
तीब्र ममंपीड़ा ` नाती | ary tle i Se 
पित न होगा तो कौन राज हा 
नी उन kyi 1 होगा ? क्‍या फिर मुसलामन राजा होंगे । 

See को दोनो आंखों से आँसू की धारा बहने लगी | 
सम्मुख।स्यता, मातृरूपा जन्मभूमि-प्रतिमा की तरफ घमकर दोनों 


!थ जोड़ कंधे गने कह i T 
हाथ जांड़ रथ गले से कहने लगे-हाय मा | मैं तुम्हारा उद्धार न | 


re तुम म्लेच्छों के हाथ में ही पड़ोगी । सन्तान को 
त ठहराना । हाय मा ! आज त्र में fi नहीं 
ह्‌ 4 ! ar न 
ल भा युद्धक्षेत्र में ही क्यों नहीं 
चिकित्सक ने ग वीत कातर मत वनो । तुमने बुद्धि 
की श्रान्ति से दस्युवृत्ति द्वारा धन-संग्रह करके युद्ध जीता है। पाप 
का फल कभी अच्छा नहीं होता । इसलिए तुम लोग कभी देश का 
उद्धार न कर gat इसके अतिरिक्त अब जो भी होगा, वह 
अच्छा ही होगा । अंग्रेजों के राजा हुये बिना सनातनधमं के पुन" 
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उद्धार होने की सम्भावना नहीं । महापृरुषों ने fa r 
मैं यह वात तुमको ne eee oat तरह पमझा हू, 
W R ~o 11:11 2, & 
करोड़ देवताओं की पूजा सनातन धर्म नहीं है वह = fon 
गिरा हुआ at है, उसंके प्रशाव से सच्चा oe 
hile पा र सनातन धर्म-म्लेच्छ 
लोग जिसे हिन्दूधर्म कहते हैं वह लुप्त हो गया हे । यथाच 
धमं ज्ञानात्मक है, कर्मात्मक नहीं। ब; जञ. oh Ue er 
विषयों से सम्बन्ध रखने वाला A सान दा अकार का कैबाहरी 
"थ खत वाला और आन्तरिक विषयों से सम्पकं 
aan वाला । आन्तरिक ज्ञान ही सनातन-धर्म का प्रधान अंग | 
Bey पहले बाहरी विषयों का ज्ञान पैदा हुये विना, अन्तविषयक 
ज्ञानोत्पत्ति होने की सम्भावना नहीं । स्थूल क्या है, यह जाने त्रिना 
e aa कल स्वरूप जाना नहीं जा सकता । इस समय इस देश में ` 
हु से बहिदिषयक ज्ञान लुप्त हो चुका है-इस कारण सच्चा 
सनातन धम ही लुप्त हो गया है । मनातन ad का पुनरुद्धार करने 
के लिए, पहले बह़िविषयों के ज्ञान का प्रचार आवश्यक èi इस 
समय इस देश में aqar ज्ञान नहीं है-सिख ने के लिए उप- 
युक्त प्रचारक नहीं है, हम लोग लोक-शिक्षा में पटु नहीं हैं । इस 
कारण अन्य देशों से बहिविषयक ज्ञान लाना पड़ेगा । अंग्रेज बहि- 
विषयक ज्ञान में अत्यन्त सुपण्डित हैं, लोकशिक्षा में बड़े दक्ष हैं। 
इसलिए अंग्रेजों का राजा होना आवश्यक है! अंग्रेजी शिक्षा द्वारा 
स देश के मनुष्य बाहरी तत्वों में सुशिक्षित होकर आन्तरिक तत्वों 
शि समझने में समर्थ होंगे aa सनातनधमं के सामने कोई वाधा 
[| रहेगी । तब यथार्थ धर्मं आप ही आप ga: जाग उठेगा । जितने 
देन यह नहीं होता, जक तक हिन्दू फिर ज्ञानवान, गुणवान. और 
लवान नहीं होते, उतने दिन अंग्रेजों का राज्य अक्षुण्ण रहेगा। 
ग्रेजी राज्य में प्रजा सुखी होगी, निष्कण्टक धर्माचरण करेगी । इस 
रण हे धीमान्‌, अंग्रेजों से लड़ना छोड़कर मेरा अनुसरण करो | 
सत्यानन्द ने कहा-हे महात्मन्‌ ! यदि अंग्रेजों को राजा बनाना 
t आप को अभीष्ट था, यदि इस समय अंग्रेज का ही राज्य देश के 
नए मद्धलकारी था । तो हम लोगों को इस नृशंस युद्ध-कार्य में 


पने क्यों प्रवृत्त किया था । | 
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हापुरुष ने कहा-अंग्रेज इंस समय केवल वणिक हैं, अर्थसंग्रह 
करने में ही व्यस्त रहते हैं, शासन का भार लेना नहीं चाहते । इस 
सन्तान-विद्रोह्‌ के कारण वे लोग राज्यसंचालन का भार लेने को 
बाध्य होंगे; क्योंकि शासन-व्यवस्था के बिना अर्थसंग्रह न हो सकेगा | 
अँग्रेज राज-पद पर अभिषिक्त हों, इसीलिए सन्तान-विद्रोह हुआ है । 
अब आओ--ज्ञानलाभ करके तुम स्वयं सभी वाते समझ सकोगे | 
सत्थानन्द-हे महात्मन्‌ ! में ज्ञान-ल!भ की आकांक्षा नहीं 
रखता- ज्ञान की मुझे आवश्यकता नहीं-जिस व्रत को मैं धारण 
कर युका हूँ उसका ही मैं पालन करूँगा । आशीर्वाद दीजिये मेरी 
मातृभक्ति अचल हो । 
महापुरुष--त्रत सफल हो गया--मा का मंगलसाधन तुम कर 
चुके-अंग्रेजी राज्य की स्थापना कर चके | युद्ध-विग्रह त्याग दो, लोग 


> 


कृषि-कार्य में लगें, पृथ्वी शस्यशालिनी हो, लोगों की श्री-वृद्धि हो । 


सत्यानन्द के नेत्रों से आग की चिनगारियाँ निकलने लगीं। 


उन्होंने कहा--शत्रूरक्त से सींचकर माता को शस्यशालिनी बनाऊँगा। 
हे उमष-शन्नु कौन हे? यवन अब नहीं रहे। अंग्रेज मित्र राजा 
है। अव अंग्रेजो के साथ युद्ध करके विजयी हो ऐसी शक्ति किसी में नहीं । 


सत्यानन्द.--न होगी, तो यहाँ ही इस मातृ-प्रतिमा के सामने | 


प्राण त्याग करूँगा । 
महाउुरुष-अज्ञान ? चलो, ज्ञानलाभ करो, चलो | हिमालयंशिखर 
पर मातृ-मन्दिर है, वहाँ से ही तुम्हें मातू-मूति का दर्शन क राऊंगा । 


यह कहकर महापुरुष ने सत्यानन्द का हाथ पकड़ लिया । क्या | 


ही अपूर्व शोभा थी ! उस गम्भीर विष्णु-मन्दिर में प्रकाण्ड चतुर्भूज 
मूर्ति के सामने, क्षीण प्रकाश में, वे महाप्रतिभाशाली दो पुरुष-मूर्तियाँ 
शोभित थीं--एक दूसरे का हाथ पकड़े हुए थीं। किसने किसको 
पकड़ रखा था ? ज्ञान ने भक्ति को पकड़ा-धर्म ने कर्म को पकड़ा- 
विसजंन ने आकर प्रतिष्ठा Pras गणी ने आकर शांतिं 
को पकड़ा | यह सत्यानन्द हीं शति हैं, ह पुरुष ही कल्याणी 
हें । सत्यानन्द प्रतिष्ठा ATTE 
विसर्जन आकर pi गया a 
5, 
u 
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साहित्य-सम्राट ऋषि बंकिमचन्द्र चट्टोपाध्याय कृत अनुपम 
| साहित्य तथा युग्धकारी उपन्यासो के अपूव हिन्दी अनुबादों को पढ़कर 
धन्य होइये | अनुवादक स्वर्गीय श्री रूपनारायण पारडय | 
१. कसलाकांत का पोथा, २) we 
२. झानन्दमठ gue 
३. विषवृक्ष Y 
४. कपालकुण्डला 3J 
४. राधारांनी ॥) 
६. कृष्णकान्त का वसीयतनामा २) 
७, युगलगिरीय । 
=. राजसिंह RIJ 


१०. दुंगेशनन्दिनी 2 i 


११. देवी चोधरानी 3J 
१२. चेच्द्रशेखर ~ 3J 
१३. रजनी -. 3J 
1 € ९४, इन्दि २) 
१५. मुणालिनी २) 
१६. बंगशादू ल सीताराम २) 
१७. राजमोहन की स्त्री २) 
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२३, श्रीराम रोड, लखनऊ । 


> 


| 
| 
} 


CC-0. In Public Domain FS + ह à 


कुरान शरीफ हिन्दी सम्पूर्ण ( सजिल्द ) 


Digitized by,Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


संगीत-शास्त्र के बेजोड़ नये प्रकाशन-- 


सा-रे-ग-म Wo कत्थक नटवरीनत्य ३ Hl) 
5 बाल अभाकर सीरीज है 

चण्ट चौकडी IQ हजरत अवूवकर ey 

महाराज कपालफोड़ । हज़रत उमर | = 

डायन राजरानी YQ हज़रत उस्मान | z3 

मायावी सपेरा IQ हज़रत अली. \।४) 


| राज्यश्री l= गार्गी t2) गढ़मण्डल् को रानी Nz 
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